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PACCO MONTAGNA 
icone “sportman,, 


al prezzo standard di 


Lire 150 i più completo e perfetto corredo per sciatore: 
donna, uomo, ragazzo. Viene fornito a scelta in 
bleu, verde o marron ed è composto di 8 capi. 


i Giacca in panno pesante modello norvegese — { Paio pantaloni in panno pe- 
sante modello norvegese, uguali alla giacca — f Camicia flanella con tasconi a 
disegnature sportive — I Berretto panno modello norvegese uguale alla giacca 
— { Paio calzettoni rovesciabili in lana grassa con bordo o senza — f Paio 
guantoni rovesciabili in lana grassa con bordo o senza (parure coi calzettoni) 
— { Paio fascette panno uguali alla giacca — f Paio scarpe sci robustissime in 
vacchetta, tripla suola, foderata interamente in pelle, contro il congelamento, e 
con placchette in ottone. 


Grande assortimento soprascnrpe marca ]IRATNCOA1I 


Sede MILANO - Corso Vittorio Emanuele, 8 


FILIALI: TORINO, Via Roma (nuova), 48 - TRIESTE, Via Dante, 9 - 

BOLOGNA, presso Raincoat, Via Rizzoli, 18- VERONA, presso Rain 

coat, Via Mazzini, 6 . COMO, presso Raincoat, Piazza Cavour, 1 - 
NAPOLI, Via Roma, 223-24. 


Ai primi 3000 “Pacchi,, saranno unite altrettante “Scatole-Regalo,, 
contenente i prodotti offerti dalle Ditte: Dr. Wander S. A., Ovomaitina, 
Formitro! e 1 bottiglia isolante da ’/. litro, Ramazzotti, Cognac Italla, 
Carlo Erba, Fostan. Balersdorf S. A., Olio, Crema Nivea e Ansaplasto. 


Corso Vitt. Emanuele, Milano - Spa 
inco di porto ed imballo un vostro «pacco mantagna». 


CÀ 
TTT L.150 
ù MISURE 


Alterza compresa la testa 


fumero del piede 
{fi fianco) 


lel Berretto. — 


LA SETTIMANA ILLUSTRATA 


LA SETTIMANA ILLUSTRATA (Variazioni di Biagio) 


(Variazioni di Biagio) 


LA MADRE | 


Î 
li FANCIULLO 


La giornata della madre Tompo provvidenziale. 
0 del fanciullo. 


Stronne natalizio, AI mercato del pesce. 


*— Non s0 leo pessò pigliare, 

o immaginarlo: l'Italia è Pentr Kiro RESA 
nno del pochi paesi che fa vaore al vidi k 
impogni. 


— Fionlmente il tempo ha fat 
— Va bose la madre è i) fanciullo: dirlo, 

ina il pedro non c'entra proprio per 

heate Y 


I consorte di sfoggiar 
nvornalo di rigore, 


. . ° SI > pa = DELLO STESSO AUTORE: 
I primi e gli ultimi colloqui. rare del pasato, ve... 11 
x L’ultima traccia, sovete. ......,10- 
i O AnO Verso la cuna del mondo . . .. 10- 


La Principessa si sposa, ssbe. . . 18_ 
FRATELLI TREVES EDITORI - MILANO Legaostig ubi: IVREA Ln 


Edizione definitiva ing Im brochure . . . L15- Legato in tela © oro L. 21 — 


E Attrent: 


i 
di Roma 
n TE 


ost si asprinna sui meriti TELS 
'ottentia terapentica dell 
ALOMEBIOGENO 


estro ato bra olietato, riunciseageo, 
stato bea Fiame| 

"o #2 Fantaggionialio s. 

Im tutto le farmacie del Regno, 


BETFTERE 


SRL ENRICO HEINE | 


Via Palermo, 1) 
Traduzione con prefazione e note di 
VITTORIO TR NERO 
i In brochure L. 30 — Rilegato L. 40 


| FIERI 
PASTINE GLUTINATE fssuncem 


GLUTINE (ostanze azotate} 256) conforme D.M,17 agosto 19.8 N19 
Y. 0. Fratelli BERTAGNI - BOLOGNA 
ere  — _—tl 


PER IL NATALE Edto la classifica dei primi: Problema N, 100 n Prot Saar 
DO 1° F. Bohm, Pesterzsebet (Ungheria); F. Bohm I roblema N. 101 


A. Chicco — Brescia 
(2° prentio) 


NERO (pezzi 11) 


1 tre problemi, che abbiamo voluto ri. | 9° 4, Otijeco, Brescia: 8° M. Sagers, Bru 
servare ai nostri appassionati lettori nek | xolles; 4% A. Bottacchi, Cannero; 6" A, 
l'occasione delle feste natalizie, non sOnO | Chieco, Brescia; 6° R. Bilehosier, Erd- 
inediti: mannbdorî Sa (Germania); +° A, Uhieco, 

Tolti da La Settiniana Ewigmistica | Brescia: 8° 0 9° exnequo, R. Calapro, 
ossi sono i migliori degli 86. problemi, | Messina, 6 K. A. R. Kulibel, Leningrado: 
che parteciparono al.3* Concorso di com- | 10° @. H, rese; Slochteren (Olanda). 


posizione, indetto dalla sunmominata Diamo qui a fianeo i tre problemi so- 
rivista pel primo semestre di questo | praeitati, arvertendo, ehe fra quanti in- 
anno. vieranno le tre esatte soluzioni, sorteg- 


Al Concorso, svoltosi regolarmente sotto | gieremo una artistica medaglia d'argento, 
il patronato dell'Associazione Scaechi- Buop lavora dunque, e a tatti nn buon 
ica Italinna, parteciparono 45 compo: | Natale. 
rappresentanti 11 nazioni. Esso fu 6. Farnamma, 


giudicato, come i dne precedenti, dal. La Gpretapoaenza è le Soluzione per gli = = = = i 

otti jataf igi Ceriani | Scarché (quert'uitime entro 16 giorni) ranmo î a n = 
l'ottimo problemista ing. Luigi Ceriani Î ndiviesate ai signor @, Perrantes, Via Fon BIANCO (pezzi 10 FIANCO SI gh a g 
di Milano tana, 19,Milano (114), Til BIANCO sata in DUE messe sio spenti 10; 


BIANCO (pezzi 8) 
matta in DDE mos 


DI BIANCO matta in DUE mosse 


Ge FLORELINE DIGESTIONE PERFETTA 

dela uro steganti | (& S Ali si È 

== ETERO nd TINTURA d'ASSENZIO MANTOVANI 
, nom < 


mie e id sn | ENCICLOPEDIA 


fl 
TRE SECOLI DI SUCCESSO ITALIANA 


MS Aperitivo è digestivo senza 
Chiedere le condizioni di vendita e di pagament 


Con 115 lire mensili si può acquistare la 


‘85 rivali. Prendesi sola o con 
è Bitter, Vermeuth, Americano. 
7g «ttenti alle numerose 
ij È contraffazioni. 
2 


Esigeto sempro il vero Amaro 
D ci" Mantovani, în bottigiio bravete 
dx tato o coi marchio di fabbrica, 


Gli abbonamenti a 
L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


* tutta la corrispondenza devono esere indirizzati al 
FRATELLI TREVES EDITORI S. A. 
MILANO, Via Palermo, 10 


rateale alla concessionaria della vendita 
S.A. FRATELLI TREVES EDITOR! 
MILANO, - Via Palermo, 10 


S° da grammi 25-90- 50010887 
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PRODUZIONE 
+93Z4 


PNEUMATICI MICHELIN 


AGENZIA COMMERCIALE DELL'AUTOMOBILE E. 


MILANO: Largo Cairoli, 2 - tel. 84-124 - Via Filelfo, 7 - tel. 92- 144 -92-145 - 


MINETTI 


BERGAMO: Via Garibaldi, 12 - tel. 36-97 


Sup iS 
[Padubtanza) 


NUOVO-PRINCIPIO RADIO 
RADIO 


Il regalo di Natale più gradito: 
un apparecchio ‘“Superinduttanza,, PHILIPS 


CASA VINICOLA BARONE RICASOLI) || 1......:;. n ctr 
FIRENZE per il vero gentleman 
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2 REGALI 


QUEST'ANNO LO SPIRITO DEI 
TEMPI VI SUGGERISCE MODER- 
NITÀ E SAGGEZZA. NON FATE 
REGALI INUTILI: UNA 


OLIVETTI 


Ah! 


è un dono, non solo ambitissimo, ma 
un ausilio di alto valore nella vita di 
ogni giorno 


LO STUDENTE la utilizzerà pertrascrivere appunti, 
lezioni, traduzioni; promessa certa di 
un migliore anno scolastico. 


L'INTELLETTUALE realizzerà graficamente in mo- 
do rapido e perfetto i suoi studi lette- 
rari o scientifici. 


L'IMPIEGATO stenderà rapporti e relazioni che 
gli faciliteranno un avanzamento di 
carriera. 


L'UOMO D'AFFARI scriverà in casa o in viaggio 
la sua corrispondenza personale. 


IL PROFESSIONISTA modernizzerà la sua ammi- 
nistrazione privata. 


PER FACILITARE L'ACQUISTO COME DONO 
DI NATALE O CAPODANNO, OFFRIAMO DA 
OGGI AL 


1934 GENNAIO 1934 


6 


SABATO 


a tutti gli acquirenti per contanti in 
Italia di una OLIVETTI PORTATILE un 
ottimo 


APPARECCHIO 
FOTOGRAFICO 


modernissimo, formato 6'/2x9, obbiet- 
tivo anastigmatico, otturatore a scatto 
!/i00, messa a fuoco centrale, ecc., ecc. 


Alto valore commerciale a titolo 
completamente GRATUITO 


2 REGALI 


quindi potete fare con la spesa di uno 
solo. 


VELOCE 
LEGGERA 
ROBUSTA 
ELEGANTE 
NITIDA 
MODERNA 


OLIVETTI 
Aolalde! 


PER SCHIARIMENTI, OFFERTE, DIMOSTRAZIONI SENZA IMPEGNO 


NON ESITATE A SPEDIRE QUESTO TALLONCINO 


Nometli-- 
Cognome . 


Indirizzo .. 


SPEDIRE IN BUSTA CHIUSA SENZA FRANCOBOLLO A 


ING. C. OLIVETTI & C., $. A. , IVREA 


952 
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CONFALONIERI, soma 


(5 - Continuazione) 

Dopo circa quattro settimane gli fu comu 
nicato che poteva veder Teresa. Se ne sarebbe 
rallegrato, se non gli avesse pesato sul cuore il 
pensiero delle lettere di cui egli presupponeva 
in lei la conoscenza. Il.senso penoso di esser 
colpevole verso di lei scomparve appena le si 
trovò di fronte e gli occhi raggianti di lei pa- 
reva non gli volessero portare altro che un mes 
saggio di amore sincero. Sebbene avesse l'aria 
pallida e sofferente, gli parve più bella e degna 
che mai e il suo viso più dolcemente agitato 
un alito di amorosa volontà di aiutare veni 
va da lei e lo ravvolgeva benefico. Invece di 
dirle quello che si era proposto, che sapeva 
bene di averle fatto torto e le chiedeva perdo. 
no, egli le diede sélo notizie tranquillanti della 
sua salute e le ‘raccomandò di star calma e di 
aver fiducia. Com'essa disse, essi dovevano l'in 
contro alla bontà di Menghini, che era lì pre 
sente, poiché non poteva loro esser permesso di 
vedersi se non in presenza di un terzo. Ma 


Ricordatevi anche voi! 


il famoso dentifricio 


è veramente li migliore per 
tendere bianchissimi | vostri 
denti, sano ® vivaci fe vostre 
gengive. Esigote però soltanto 


Gitana Email 


quello era abbastanza discosto perché potessero 
mettersi d'accordo su lettere da scambiarsi che 
dovevano entrare e uscire con la biantheria di 
Federico. 

Scrivere e leggere queste lettere era per lui 
una gioia e un conforto. Riandando la loro 
vita in comune, riconosceva che ella aveva in- 
cessantemente sofferto per lui: per la sua ti- 
rannia e gelosia come per la sua indifferenza 
li era stato la causa per cui ella aveva perdu. 
to il bambino che adorava: colla sua superbia 
e la sua durezza le era stato perfino amareggia 
to il lutto. Egli aveva mostrato simpatia e 
comprensione per molte donne e solo da lei si 
era allontanato, ricambiando con un gelido ri 
conoscimento la fedeltà di lei umile e generosa 
Lo tranquillava di poterle dir questo e sentire 
da lei che ella aveva sì sofferto per lui, ma che 
egli le aveva dato molto più felicità che soffe- 
renza, essendo stato sempre l'oggetto del suo 
amore. Egli si propose, per l'avvenire che po 
tesse loro essere ancora concesso di trascorrere 
insieme, di badare di tutto cuore alla felicità 
di lei; così, pensava, è la vita, che non sempre si 


giunge alla mèta per vie diritte, se no non sa- 
rebbe vita e cioè gioco di forze diverse, calei 
doscopio di infiniti colori e infinite figure 
Dopo quattro mesi il processo non aveva 
ancora avuto un risultato; anzi era per n- 
falonieri più favorevole che in principio, perché 


Il fegato è il laboratorio ch 
mico del nostro organismo 


Il Purgante Gazzoni 
(busta gialla - foglia verde) 


felicemente esperimentato nelle maggio! 
Cliniche Italiane ed Estere, è il purgante 
perfetto, il lassativo ideale. Per la sua spe- 
ciale composizione è indicato anche ai sof- 
ferenti di fegato ed essendo privo di zucchero 
debbono usarlo anche i diabetic 

Non dà nausea, non dà dolori. Si prende 
in ostia o in cachet. 


Costa L. 0,95 la dose 


A. GAZZONI & C. - BOLOGNA 
e 


Pallavicino aveva ritirato la sua dichiarazione 
Il malcontento del governatore dava noia a 
Menghini irritandolo contro il conte come cau- 
sa delle seccature che gli toccavano: d'altra 
parte gongolava per la toppica del governatore 
colla sua accusa precipitata. Tutti i giudici con- 
sideravano quel processo in fondo in fondo 


RICARDA HUCH 


come un compito spinoso di cui avrebbero vo- 
lentieri fatto a meno; tuttavia fu per loro un 
semplice smacco che l’imperatore, quando fu 
finito il processo contro i carbonari a Venezia, 
mandasse a capo della commissione milanese 
il tirolese Antonio Salvotti che aveva diretto 
quel processo in modo soddisfacente. Essi sa- 
pevano per sentito dire che Salvotti era am- 
bizioso, lavorava giorno e notte, esercitava la 
sua attività con devozione come qualche cosa 
di sacro, e riteneva loro giuristi mediocri e 
gran poltroni. Menghini specialmente trovava 
senz’altro-ridicolo il suo zelo e la rigida dev 
zione che gli attribuivano e poiché Salvot 
era nativo del Tirolo e aveva studiato in Ger- 
mania, lo considerava un austriaco, il che, seb- 
bene egli stesso fosse impiegato dell'Austria, 
ai suoi occhi era un argomento contro di lui. 
Ad ogni modo lo riempiva di gioia maligna 
pensare che il nuovo giudice probabilmente 
avrebbe agito di più contro Confalonieri, così 
che questi poi troppo tardi avrebbe dovuto ri- 
conoscere che cosa aveva perduto perdendo lui, 
Menghini. 


AUVURUM 
BETTI 


SECCO DA DESSERT 


La primavera ricreava Federico; egli stava 
alla finestra aperta, e premendo contro l’infer- 
riata cercava di penetrare il più possibile nel- 
l'aria attraversata dai raggi del sole. Pensiero- 
so considerava il salice al pozzo, il cui verde 
chiaro riluceva come di seta; la grazia del tron- 
co pieghevole gli ricordava la donna lontana 
che egli amava. Si domandava se ella avrebbe 
cercato di far giunger notizia nella sua prigio- 
ne, e rifletteva che se avesse avuto occasione di 
scriverle, le voleva dire che non potevano più 
rivedersi né scriversi fin che a lui non fosse riu- 
scito di dominare la sua passione. Egli voleva 
fare questo sacrificio per Teresa e gli sem- 
brava anche che fosse ora di metter fine al- 
l'amore per le donne; in quei pochi mesi si 
sentiva invecchiato. Sempre, quando guardava 
il salice, gli appariva come un fine corpo gio- 
vane su cui cade il velo dei capelli sciolti; era 
lei, la sua anima, lì davanti alla sua finestra a 
dirgli tristemente addio. 

Secondo lui adesso le cose per lui andavano” 
bene; l'avrebbero piuttosto assolto che con- 
dannarlo a un breve prigionia, e in ogni modo 
bandirlo dall'Italia. Forse avrebbe già nell'esta- 
te potuto andare con Teresa in Svizzera, re- 


MAMMINE! seguite l'esempio e il consiglio di 15000 medici che per lo svezzamento 
e l'alimentazione dell'infanzia prescrivono le pappe di pastine GABY 


PASTINA 


n 


Nei gra 


essenziali 


nelli di pastina GABY sono contenuti tutti 
allo sviluppo dell'infanzia: Il Calcio che salda | 
ossa in formazione; il Fosforo che dà vigore 
le Vitamine, misterioso alimento vivente, 


gli elementi 


L'ALIMENTO PERFETTO 


e piccole 


muscoli ed al cervello; 
indispensabile al sangue ed ai nervi, 


Conservare i talloncini * Gaby . Leggere sul foglietto incluso în ogni scatoletta a chi regaliamo una © Balilla 
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DAMAYANTE 


Supereterodina a 5 valvole di tipo 
nuovissimo ad alto rendimento 


Onde medie e lunghe: da 200 a 2000 metri 


i 
‘ 
; 
” [ 
Prezzo di vendita: ‘ 
In contanti completo di valvole Lit. 1486 
più le tasse di fabbricazione in Lit. 114,= 
A rate: 1 

(completo di valvole e compreso le tasse di fabbricazione) 
Lit. 380 in contanti e 12 rate i 
mensili da Lit. 110 cadauna 

Nel prezzo sopra segnato è escluso l'abbonamento alle Radioaudizioni 

fà P 
"SÙ % 4 
à pa alli 


RADIOMARELLE 


Ciò che succede 


gli avvenimenti della nostra vecchia Europa, del. 
l’America.... i programmi radio Ve li indicano. Il 
radioricevitore 


ARIOSTO 


Supereterodina Telefunken a 7 valvole per 
ONDE CORTE E MEDIE ve ne fa partecipi 


Sulla scala parlante Voi vedete la 
posizione esatta della stazione desi- 
dorata. Con uno sguardo nell'indì 
catore ottico di sintonia Voi potete 
regolare l'intensità di ricezione: così 
la sintonizzazione dell'apparecchio 
diventa esattissima. 


Ognuno dei nostri rivenditori è 

a vostra disposizione per dimo- 

stri ni gratuite e non impe- 

gnative di questo apparecchio 
nella Vostra casa. 


Prenotatevi. 


Prezzo del Radioricevitore ARIOSTO completo di 
mobile, di altoparlante e di valvole: 
IN CONTANTI —. a È . L. 2300 
A rate: in contanti s . L. 476 
e 12 rate mensili da ,, 162 


(Tasse governative comprese) 
Noi prezzo è escluso l'abbonamento alle radicaudizioni circolari. 


PRODOTTO NAZIONALE 


RIVENDITE AUTORIZZATE IN TUTTA ITALIA 
7 SIEMENS Soc. An. 
BRL I Sca recarmi 
KEN 


9, Via Lazzaretto - MILANO - Via Lazzaretto, 3 
Agenzia per l'Italia Meridionale: ROMA - Via Frattina, 50 61 


LEFUNKEN 


in India e in Cina 
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spirare l'aria dei 
monti così pura è vi 
cina al sole. Egli era 
in rapporto con uo. 
mini politici e filoso. 
fi della Svizzera oc 
cidentale e si ralle 
grava delle conversa 
zioni con loro, che 
vivevano in una at 
mosfera di attività 
purità di costumi e 
libertà ragionevole 
ben differente dalla 
pigrizia dal vano vi 
brare, e dal mare di 
parole che domina 
vano a Milano 

Egli stava pens. 
do a ciò, quando en 
trò Menghini e sen 
za aspettare l'invito 
del conte si sedette ac 
canto a lui. Egli si 
lagnò che Confalonie 
ri non avesse avuto 


LA PIÙ PRATICA 
RIVISTA DI MODA 


VESTIRSI DA SE 
È IL SUO MOTTO 


PER VESTIR BENE 
fasi in lui: io _—COINSULTARE VESTA 


il avo destino sv ABBONAMENTO ANNUO L 12 


loro a cuore, egli spe 
cialmente, Confalo 

nieri doveva conve: VESTA 
nirne, aveva sempre 

mostrato per lui il 

suo interessamento. Ora forse tutto sarebbe cambiato, poiché a capo 
della commissione veniva il dottor Salvotti, uno straniero,. un tirolese, 
un diavolo di ambizione che non aveva altro pensiero che quello di 
far carriera. La prospettiva di non aver più da fare solo con Menghini 
fece piacere a Federico, d'altra parte ora questo mutamento gli sem- 
brava accennare a una minaccia. Domandò se il processo di Venezia 
fosse finito. Menghini disse che appunto per questo Salvotti doveva 
aver la promozione, essendo l'imperatore particolarmente soddisfatto 
della sua opera là: che aveva ottenuto undici condanne a morte, che 
eran però state tutte commutate in condanne al carcere per molti anni 
Federico chiese del destino di Pellico, del famoso giurista Romagnosi 
e di un professor conte Ressi che era coinvolto nel processo perché aveva 
omesso di denunciare un suo scolaro carbonaro. Menghini indugiò a 
rispondere: aveva già detto troppo, il suo interesse per Confalonieri 
l'aveva indotto a far chiacchiere. Però dopo breve' esitazione raccontò 
che Romagnosi era stato assolto, perché non eran riusciti a trovar prove 
a suo carico. Che si era difeso brillantemente e si diceva che a Salvotti 
era venuta l'itterizia per non esser riuscito a tirarlo in trappola. Il po- 
vero Ressi invece era stato condannato a vent'anni di carcere duro. — 
Alla sua età e colla sua salute, disse Federico, non arriverà al giorno 
della liberazione Quel giorno è già venuto, perché prima ancora 
che il giudizio fosse pronunciato, lui è morto. — Dio è l'ultimo ap- 
pello disse tranquillamente Federico, tornando a chiedere cosa era 
successo di Pellico. E Menghini disse che lui e Maroncelli eran stati 
‘ondannati a morte, ma poi graziati a vent'anni di carcere da pas- 
sare allo Spielberg in Moravia. Federico disse che sperava che il sog 
giorno colà fosse sopportabile. Menghini si strinse nelle spalle di- 


asella postale 1206 - MILANO 


A cr 


= 
Assicuratevi una feci- 101 |] 
le vendita e la soddi- 


= 
sfozione dei clienti JB; 
offrendo cucine a gas ©. 
“Hoffmann,, e le stufe 
“Jung, la cui perfe- a 
zione si accoppia alle [ma] 
convenienza del prez- i 
zo e la comodità al (| 
massimo rendimento SEZ 
col minimo consumo. STUFE A 
FUOCO 
continuo 


E UN'AUTENTICA CUCINA E2==Z7 


L45 O. CUCINA DEL RISPARMIO] 


IL MIGLIOR REGALO! 


CAV. ATTILIO LISI» MILANO P. NAPOLI 11 - TEL; 42148 


ATTENZIONE! CON 2 #F 


PATATA Faciltazionidi vendita 
RISPARMIO 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


985 


cendo: — Non sarà proprio una villeggiatura. — Dopo-una pausa, 
il conte disse: —- Povero Silvio! Vorrei poter alleviare il suo destino. 

Menghini osservava il conte senza farsi notare. Finge, pensava, o 
non gli passa davvero per la mente che egli è in condizione ben più 
difficile e senza scampo di Pellico? Si sforzava di figurarsi quella testa 
che veniva portata in modo così libero e principesco, quando il ca- 
pestro le passasse attorno al collo; si irritava di esser venuto e si giu- 
rava di lasciar ad altri per l'avvenire simili visite. E poi gli veniva in 
mente Salvotti, e che delusione per lui, che trionfo per sé, Menghini, 
se gli riuscisse ancora di cavar una confessione da Confalonieri. — 
Caro conte, cominciò facendoglisi più vicino, lei forse non avrà più 
per un pezzo l'occasione di parlare in confidenza con uno dei suoi 
giudici. Colga l'occasione: a me lei può confidarsi. Gli indizi contro 
di lei sono troppo forti perché lei si possa salvare col silenzio o col 
negare; ma io non dubito che con una confessione esauriente lei non 


possa conquistare la mitezza dell'imperatore. — Il volto di Federi- 
co assunse una espressione severa e superba. — A me occorre solo la 
giust dell'impe- 
ratore, disse al- 


zandosi come se vo- 
lesse. congedare un 
postulante. 

Durante la visita 
il sole si era sposta- 
to, così che i suoi 
raggi non toccavano più la finestra di Confalonieri. Gli era rimasto 
un senso penoso perché non si poteva nascondere che il tirar in ballo 
Salvotti significava certamente che il processo non sarebbe finito tanto 
presto come egli aveva ritenuto possibile. Egli poteva ancora passare 
molte settimane e molti mesi in questa stanza e a questo modo danno- 
so alla sua salute; potevan succedere cose affatto impreviste. Gli sov- 
venne la brillante difesa di Romagnosi, di cui aveva parlato Menghi- 
ni, ed egli decise di istruirsi, se era possibile, in modo da poter adope- 
rare a proprio favore il diritto esistente. 

Dopo alcuni giorni Riboni raccontò con fare d'importanza e di 
mistero che Salvotti era arrivato. — Quello è un uomo, diceva, quello 
è un uomo!, in un tono che poteva significare insieme ammirazione ed 
orrore. — Sarebbe capace di schiacciar tutta Milano come una noce. 
— Federico gli domandò se un tale uomo gli avrebbe per l'avvenire 
impedito di accettare da lui un bicchier di vino o qualche altra pic- 
colezza. Riboni storse gli occhi come un martire che venga invano 
tormentato con tanaglie arroventate, e disse: — Io sono un carattere 
indipendente. Niente mi impedirà di mostrare continuamente al si- 
gnor conte il fedele attaccamento che provo per lui. — Dopo di aver 
bevuto un goccio di vino, cominciò a contarla con comodo, dicendo 
che Salvotti era un bell'uomo, aveva sposata da poco una giovane e 
ricca signora della buona società e l'imperatore lo teneva caro come la 
pupilla dei suoi occhi. E allora bisognava inchinarsi e ubbidire, per- 
ché davanti a lui tutto il Lombardo-Veneto era niente di più di un 
campo di cavoli: ma egli, Riboni, nel suo cuore conservava i suoi pen- 
sieri indipendenti. — Da ognuno, disse, bussa una volta il boia e chi 
sa se non sia ben più sopportabile venir decapitato o impiccato che mo- 
rire di idropisia o di cancro. La differenza non è grande come credia- 
mo. Forse mentre il giudice condanna alla forca un povero diavolo, 
Dio firma nello stesso momento la condanna a morte del giudice con 
ogni sorta di aggravi e procedure a cui la nostra fantasia non arri- 
verebbe. — E Riboni si ride di entrambi, disse il conte divertito, per 
cui quello si mise a ridere dimenandosi come se fosse avvelenato. 

Poco dopo Federico fu condotto a un interrogatorio presieduto da 
Salvotti. Gli umori eran più seri del solito, il che si doveva evidente- 
mente ascrivere alla dignitosa presenza del nuovo giudice. Da che era 
arrivato a Milano, 
aveva letto a fondo 
tutti gli interrogatori 
di Confalonieri come 
di tutti gli altri coin- 
volti nel processo e 
se ne era fatto un'i- 
dea di insieme del- 
l'accaduto. Quando 
espose al conte che 
cosa era successo e fi- 
no a che punto egli 
era coinvolto nella 
faccenda, sembrò, e 
non si capiva come, 
che egli ne sapesse 
molto più degli altri 
Sebbene parlasse in 
fretta, il suo ordine 
era così chiaro che 
egli persuadeva an- 
che i più restii del- 
la infallibilità delle 
sue conclusioni. Alla 
sua esposizione . ag- 
giunse parole di inci- 
tamento a che Con- 
falonieri cercasse di 
(Continua a pag. 988) 
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Nessun regalo procurerà 
fanta gioia come una Parker 


infrangibile 
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Penne Parker, oltre 


all’essere 


infrangibili, posseggono 47 per- 
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Ecco dunque il regalo veramente 
adatto: wna Parker infrangibile, 
che rendendo ad ogni istante 
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destinatario. gli ricorderà ogni 
giorno, e per lunghi anni, la 
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Totorno alla più umile culla, nell'interno 

della più umile capanna, la mistica poesia 
del Natale cristiano raccoglie idealmente da 
secoli, in una notte d'inverno, la moltitu- 
dine dei fedeli, e in quella notte, per chi ha 
un'anima e una fede, pare che palpiti intorno 
al mondo una indefinita nota di tenerezza 
fatta di carità e di amore. Quest'anno, per 
una saggia disposizione legislativa maturata 
nella mente del nostro grande Uomo di 
Stato, alla festa del Natale cristiano si in- 
nesterà un'altra festa, tutta umana, ma 
ugualmente suffusa di poesia e di amore, la 
festa della madre e del fanciullo. In queste 
due creature, attraverso a un'opera di ca- 
rità e di saggezza, la nostra Nazione ono- 
rerà così il 24 Dicembre di ogni anno questi 
due valori supremi della famiglia e della 
stirpe, e darà al mondo l'esempio magnifico 
di un pubblico ordinamento per la prote- 
zione delle sorgenti prime della vita sociale, 
ridestando contemporaneamente nella co- 
scienza popolare l'orgoglio della discendenza 
e della perpetuità dalle forze! nazionali; An- 
che gli immemori ricorderanno così che la 
a e la fortuna dei popoli sono stretta. 
mente radicate alla salute fisica, intellet- 
tuale e morale dei singoli individui, poiché 
essendo questi gli organi della specie, per 
salvare la stirpe è necessario risalire alle 
sorgenti della vita e ai primi prodotti del 
l'amore. 

Un sacerdote profondamente italiano disse 
un giorno che nei tempi lontani le leggi ve- 
nivano scolpite in versi, e che se questa le- 
gislazione nostra della maternità e dell'in- 
fanzia non può oggi- essere dettata in ritmi 
di sillabe e di rime, essa però è una strofe 
del'aforioro i poeuasiche oggi L'Italia csota 
sim solo Goaskia elle suse politica; ana 
intona dentro l’anima sua in una sicurezza 
gloriosa degna di ‘un grande popolo ‘ardi- 
mentoso e buono. Ancora una SAC l'Italia 
plaude unanime al suo Duce, mentre pare 
che dai colli di Romagna sorga, sorridendo 
e benedicendo, l'ombra d'una madre, che 
tanto amò e tanto fu amata. Così nel giorno 
del Natale l'eterno poema della maternità 
cristiana troverà una forma tutta nuova del- 
l'amore più santo e più puro, e mentre in 
ogni casa si accenderà un focolare, ogni va- 
gito di neonato e ogni sorriso di bimbo e 
ogni carezza di madre risveglieranno una 
nuova poesia e faranno germogliare un nuovo 
fiore di quell'ineffabile amore, che in un 
unico amplesso raccoglie ogni aurora di vita 
che sorge, e ogni tramonto di vita che si 
spegne, f 

Giusto è quindi che ia.quelgiorno —. came 
saggiamente scrisse uno scrittore nostrano — 
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NATALE DI FEDE E DI AMORE 


LA FESTA DELLA 


nel quale Dio santificava una madre, si san- 
tifichino tutte le madri d'Italia, e che il dolce 
tepore che ammolcisce le tenere membra dei 
bambini fortunati esca dalle case degli ab- 
bienti per riscaldare dovunque tenere mem- 
bra intirizzite, per cercare dovunque pene 
da consolare, speranze da assicurare, sì che 
in ogni luogo, ove un bimbo nasce, palpitino 
la gioia e la gloria profonda di un preenio: 
In questa decisione del nostro guidatore di 
popoli ci sono plasticità e bagliori di poesia, 
e in questa sua opera politica stanno le 
impronte di un alto poeta e di un padre 
amoroso. 

Attraverso la tenerezza e le cure per il 
bambino, noi onoreremo le madri, le care 
adorabili creature entro al tepore delle cui 
viscere tutta l'umanità fu per lunghi mesi 
covata, e al cui petto tutti gli uomini furono 
per lunghi mesi nutriti, ed entro al morbido 
anello delle cui braccia tutti gli uomini hanno 
posato la fronte nelle ore della gioia e del 
dolore, e sul cui grembo ogni testolina di 
bimbo ha fatto i sonni più dolci. Care e 
soavi creature, fragili ed appassionate, sen- 
sibili ed emotive, destinate a trasfondere 
nella vita le dolcezze dell'amore, a creare 
le gioie della famiglia, a riscaldare il cuore 
dall'acmorad educargli i figli, a circonfon- 
dere di poesia il talamo e il focolare. 


La decisione governativa, che fissa il 24 Di- 
cembre di ogni anno come festa della madre 
e del fanciullo, è piena di un alto e nobi- 
lissimo significato, poteva essere scelto 
giorno più adatto di questo, nel quale la 
dolcissima festa della cristianità esalta il 
dono della vita, la gioia della maternità, la 
poesia di una tenera creatura novella. 
Natale diventa così festa della fede, festa 
della patria, festa della stirpe, festa del- 
l'amore, e attraverso tanta bellezza e tanta 
bontà, la difesa e la protezione della madre 
e del fanciullo si tramutano nella difesa 
della razza, che attraverso i secoli di con- 
tinuo si rinnova, eternamente giovane, eter- 
namente viva, eternamente uguale nei carat- 
teri fondamentali della stirpe, Ed è questo 
il grande orgoglio d'Italia, che per la prima 
fra le nazioni civili non ha limitato l'opera 
propria alla protezione delle gestanti e dei 
nascituri, delle madri e dei bambini, ma guar- 
dando più in alto e al di là della profilassi 
individuale, ha rivolto la sua attenzione alla 
stirpe, istituendo una nuova igiene sociale 
destinata a salvaguardare le energie più sune 
e feconde della nazione. Non è forse la fa 
miglia il primo nucleo della patria, e rinv 
gorendo la famiglia non si rinvigorisce forse 
la nazione? 

Un giovane e valoroso pubblicista, Arturo 
Novelli, parlando del nostro incremento de. 
mografico e della esemplare legislazione ita. 
liana, nella cui armatura di precetti legali 
sta il segreto della protezione dei germi vi. 
tali della nazione, ha detto che mentre per 
lo passato al fanciullo e alla madre indi 
gente era data una assistenza frammentaria, 
che sapeva di elemosina, e non esisteva nel 
Governo e nella comune opinione il concetto 
altissimo della funzione materna, oggi si op- 
pone uno spirito di solidarie nale, che 
per la protezione della maternità e dell'in 
fanzia ha creato un organismo attrezzato di 
potenti mezzi. materiali e morali. È sorta 
così una nuova legislazione che va dalla 
fassa sui celibi ai rigori del codice per i 
reati contro la gestazione, dalle norme che 
regolano l'attività sanitaria alla creazione 
di centri per la puericultura, dalla profilassi 
dei morbi infantili alle attività assistenziali 
delle colonie marine e montane, dai premi 
di nuzialità e di natalità alle provvidenze di 
esenzioni fiscali e ai benefici concessi in tutti 


MADRE E DEL FANCIULLO 


i campi ai padri di prole numerosa, dalle 
norme e dai sussidi per l'allattamento di 
neonati alla refezione grat.ita alle madri 
gestanti, dalle sale di convegno per le ope- 
raie che allattano alle visite mediche perio- 
diche per la profilassi dell'oftalmia, della 
tubercolosi, dell'adenoidismo, della serofo- 
la, delle forme morbose costituzionali, de- 
gli stati degenerativi, delle tare gentilizie 
nei fanciulli. 

Oggi si vuole, in una parola, bonificare la 
vita umana per mezzo di norme legislative, 
e si è compreso che per bonificare la vita 
umana bisognava risalire alle fonti della vita 
stessa e affidare a nuove leggi di Stato la 
eugenica e la puericultura, poiché nei bam- 
bini sta il maggiore patrimonio della patria, 
le miniere inesauribili della nazione, le ri- 
serve più pronte e sicure del bilancio del 
Governo. Giustamente disse Tropeano, che 
il valore economico della vita umana è tanto 
più alto quanto più alta è la sanità fisica e 
psichica dei bambini. Quando si apre la 
porta di un moderno e igienico asilo d’in- 
fanzia, si chiude la porta di un ospedale, d'un 
manicomio, di una prigione. Con un milione 
speso per l'infanzia si acquistano cento mi- 
lioni di rendita dello Stato. Lanciare nel 
mondo molti uomini sani fisicamente e psi- 
chicamente, culti nel cervello e nel cuore, 
significa imporre il più grande, il più nobile, 
il più inestimabile mercato sulla terra, poi- 
ché l'avvenire politico di un popolo è ripo- 
sto nella sua fecondità, nell'assistenza dei 
bambini, nell'educazione delle madri. 


Il Fascismo ha inserito il problema della 
maternità e dell'infanzia nel grande quadro 
della politica sociale, perché ha intravisto 

6 un problema di eugenetica, di demo- 
igiene, di difesa sociale, di pro- 
gresso economico, morale, intellettuale. La 
legge quindi del 10 dicembre 1925 per la 
protezione della maternità e dell'infanzia è 
il più grande monumento eretto dal Fasci 
smo nel campo assistenziale, e attua in Italia 
la concezione tutta moderna della tutela? 
della stirpe, combattendo la denatalità, la 
mortalità infantile, l'isterilimento della donna, 
il malthusianismo. Così il regime fa sua l’espe- 
rienza millenaria della civiltà cristiana, e 
difende il dono più sacro, la vita; protegge 
(come disse un valente sociologo) la sua com- 
pagine materiale e morale, la stirpe; assiste 
coloro che sono la garanzia della continuità 
della specie, il simbolo della vita, le forze 
della Nazione, i fanciulli; tutela colei che 
compie la più alta funzione umana, la ma- 
dre; salva le forze sane della civiltà dai ve- 
leni di un cieco teorismo, da una errata vi- 
sione della vita, da un egoismo stupido. 

La eticità del Fascismo è volontà di vivere 
e di prosperare attraverso le forze sociali 
dei valori della nazione, facendo dell'amore 
una forza costruttiva, che dà la gioia al- 
l'uomo, la forza alla patria, il sorriso al 
bambino, la felicità alla famiglia, la prospe- 
rità e il miglioramento alla stirpe. La po- 
litica della natalità è quindi non solamente 
opera di saggezza e di etica ma di poesia e 
di amore, di bellezza e di gioia, perché tutte 
le forze e tutte le bellezze della vita e tutte 
le forme spirituali della esistenza sono raf- 
figurate nella madre e nel fanciullo. Le sta- 
tistiche sono ben tristi — disse un giorno 
Federzoni — e lo spettacolo della fanciul- 
lezza sfruttata e profanata nell'anima e nel 
costume e dell'adolescenza lasciata libera- 
mente ad una scuola quotidiana di delin- 
quenza e di malcostume, attraverso il vaga- 
bondaggio, il teppismo, la mendicità, in con- 
fatto con luoghi immondi, disamora dal sen- 
fimento della famiglia e dall’abitudine al 
lavoro. 
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La funzione assistenziale della Maternità 
e dell'Infanzia rivolge le sue cure alle ge- 
stanti e alle madri, perché queste sono /e 
operaie che fanno la patria, e orienta la sua 
attenzione ai bambini e ai fanciulli di qual. 
siasi età, perché non ingrossino le file dei 
discoli, degli oziosi, dei vagabondi, ma diven- 
ino ottimi figli, padri laboriosi, valorosi sol- 
dati, egregi cittadini. Così si è creato il con- 
cetto organico e spirituale dello Stato, e si 
è fatta una nuova coscienza nazionale attra- 
verso l'attività operante del regime fascista 
nella famiglia, nella religione, nel lavoro, 
nell'educazione, nell'economia e nella cultura. 
Così il popolo sente se stesso nella storia 
e nel futuro, e la potenza dello spirito e le 
provvidenze dell'igiene sociale diventano le 
forze più vive e preziose della nazione. Le 
classi elevate hanno sentito che tutte le dot- 
trine biologiche, antropologiche, economiche 
e sociali dovevano essere utilizzate per ri- 
solvere il più complesso problema sociale, 
mettendo in evidenza che il decrescimento 
della popolazione e la diminuzione delle ener- 
gie produttive vanno di pari passo con l’ab- 
bassamento morale ed intellettuale del po- 
polo. 

Il destino delle nazioni — ha detto Mus- 
solini — è legato alla loro potenza demo- 
grafica. Nascere è l'imperativo assoluto di 
Dio, della natura, della società, della patria. 
Onorare la madre e il bambino significa ono- 
rare i valori supremi della stirpe. Roma an- 
tica, che nella /ev julia vedeva la più grande 
misura legislativa, con cui l'Impero affermava 
il principio che il numero è la forza delle 
nazioni, ha trovato in Benito Mussolini il 


continuatore sapiente delle sue alte finali 


politiche e sociali, come quegli che per primo 
ha compreso questa grande verità, che la 
maternità e la paternità non sono semplici fatti 
fisiologici, ma sono anzitutto falti spirituali. 


Ed ora facciamo un po' di bilancio, visto 
e considerato che le cifre sono la più grande 
forza dialettica. 

Alla fine del primo trimestre di quest'anno 
l'Opera Nazionale Maternità ed Infanzia 
aveva' già assistito 294 938 madri bisognose 
e fanciulli, visitato nei Consultori dell’ O- 
pera 180767 madri e bambini, e al primo 
di marzo già funzionavano in Italia 2345 
Consultori ostetrici e pediatrici, 1236 Con- 
sultori delle Cattedre ambulanti, 214 Asili- 
nido, 2047 Asili infantili, 868 Refettori ma- 
terni, 718 Refettori infantili, nel complesso 
cioè 7429 istituzioni, mentre al 31 dicem- 
bre 1952 ne esistevano 5914. 

Questo è il bilancio d'una nazione evo- 
luta, che in pochi anni si è messa alla te- 
sta del mondo, e che, come scrisse un acuto 
giornalista inglese, ha trovato il segreto dei 
suoi successi e della sua potenza fra le 
quattro mura della casa. Questo è il Tai. 
gete d'uno Stato saggio e forte — che vuole 
che i suoi uomini non sieno mute cifre nella 
statistica dei popoli, ma energie, che avan- 
zano con la fiaccola in pugno — non quello 
di Sparta, fatto di scogli e di crudeltà, né 
quello basato sull'egoismo malthusiano. Que- 
sto è il Taigete d'Italia, che ammanta ogni 
culla d'una coltre di fiori di carità e di 
amore, e nel sorriso d'ogni madre fatta sana 
e felice vede la espressione più pura e pi 
santa degli affetti e dei valori umani, e nelle 
prime voci d'una tenera gola infantile sente 
la musica più commovente e più deliziosa, 
la voce della innocenza e il richiamo della 
patria. 

Questo monumento di saggezza politica e 
di bontà umana s'innesta oggi alla mistica 
poesia del Natale cristiano, affinché sul 
tronco millenario della più grande civiltà si 
abbarbichi il virgulto d'una età novella, che 
alle purificate sorgenti della vita vuole af- 
fidate le sorti di una terra, che Plinio disse 
sacra agli Dei. 
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Il campo d'aviazione di Istrana. 


LA BATTAGLIA AEREA DI ISTRANA 


(26 DICEMBRE 1917) 


Erano scesi pieni di baldanza per rinforzare 

reparti aerei alleati nell'inverno triste del 19 
lla immaginazione degli aquilotti tedeschi 
presentavano: il cielo panorami 
incantevoli, sontuosi pa 


marmi, La 


gioia di tale visione si moltiplicava 


mano a mano 
che la terra italiana si profilava dinanzi ai loro oc- 
chi, mentre gli apparecchi dalle nere croci si alli- 
neavano, nell'attesa. 

L'arrivo delle squadriglie tedesche sul nostro 


fronte doveva essere tenuto segreto nel primo tem- 
po. Fugaci apparizioni quindi, brevi puntate per 
riconoscere la zona, preparativi per la grande of- 
fensiva che l'esercito austriaco doveva sferrare e 
che, con la sfortunata dodicesima battaglia del- 
l’Isonzo, doveva portare all'arretramento del nostro 


esercito fino al Pi 

Tutti ricorderanno che in quelle tristi giornate 
l'aviazione italiana, non tocca dalle dolorose vicende, 
prodigando diuturnamente la sua opera infaticabile, 


ave. 


re nulla, poiché la caccia di notte era pressoché ir- 
realizzabile e qualche esperimento era solo ser- 
vito a mettere in serio rischio la vita dell'ardimen- 
toso che l'aveva tentato. 

Di giorno, dall'alba al tramonto, nelle continue 
crociere i nostri cacciatori ricercarono invano le 
ali crociate che amavano offendere all'ombra; ecco 
perché, nel desiderio di una lotta a viso aperto, 
non mancò chi, in pieno giorno, con volo di sor- 
presa e con azione che ha del temerario ‘seppe sca- 
gliare agli aquilotti tedeschi la sfida più convin- 
cente e persuasiva; quel giorno sul campo nemico 
si abbatté il lutto e ciò dovette determinare l'azio- 
atori 
di Istra- 


ne di rappresaglia sul campo dei nostri cac 
che portò alla memorabile batta 
na che noi vogliamo oggi ricordare. 


Il Natale sul campo di Istrana non era stato 
mente lieto per gli aviatori del VI Gruppo; 
ad aumentare la tristezza 


eccessi 


che tale festa recava 


Apparecchio nemico abbattuto presso Signoressa. 


ai combattenti, nella pro- 
fonda nostalgia della fa- 
miglia lontana, il cielo 
gravava con la sua cappa 
plumbea e le nubi basse 
impedivano ogni attività 
aerea; pure una piccola 
pattuglia volò. în quel 
giorno sulle trincee italia- 
ne ed il messaggio aereo 
Fanti del Grapp. 
l'augurio degli aviatori 
da cacce 

Nella rigida notte na- 
tali il tempo passò 
monotono senza che la 
spiritosa in 


‘a 


ziativa dei so- 
liti buontemponi potesse 
scuotere g i 


amici e rida- 
re la consueta allegria... 
ad uno ad uno gli uf- 


ficiali si dileguarono, ri- 
cercando nel sonno una 


era riuscita a ridurre al 
minimo il disagio del ri- 
piegamento, nulla las 


jane 
do al nemico che potesse 
essere di utile impiego. In 
tali condizioni la riorga- 
nizzazione sui campi ar- 
retrati poté effettuarsi ra- 
pida, sì da rendere i reparti 
efficienti ed impiegabi 

Le squadriglie tedesche 
intanto avevano occupato 
i campi da noi abbando- 
nati, rivelandosi fi 
te con azioni di bombar- 
damento notturno sulle 
città indifese del nostro 
Veneto, 

Fu questo un periodo 
doloroso per i nostri avia- 
tori da caccia i quali do- 
vevano assistere a tale ac- 


almen- 


canimento senza poter fa- 


Apparecchio nemico abbattuto nei dintorni di Istrana, 


960 


tregua alle ansie; qualcuno in quella notte provò în 
sogno la gioia della vittoria.... altri forse il disap. 
punto di un colpo mancato. 

È 26 dicembre! Sono le 8,50; una nebbia diffusa 
circonda .il campo di Istrana; la giornata non è 
molto promettente per l'attività aerea, ciò nono- 
stante i velivoli vengono allineati sulla vasta spia- 
nata. 

I piloti che alloggiano nei dintorni giungono ora- 
mai e qualcuno sta già accanto all'apparecchio 
dà le ultime istruzioni al motorista 
In fondo, dall'alto della torretta, vigila la sen- 
tinella; d'un tratto il megafono rimbomba 

Attenzione! apparecchi nemici si dirigono ver- 


so il campo... sono dieci... quindic 
trenta.... 


. ventia 


Istanti di incertezza; nessuno può e vuole cre- 
dere, poi la verità appare nella sua pienezza: una 
massa di apparecchi crociati si scorge ed avanza 
minacciosa verso il campo in tre scaglioni ed a 
quote diverse: 2000 m. 1000 m. 200 m.; il ritmo 
dei motori copre oramai i rapidi ordini dei nostri 
che, balzando sull'apparecchio, attendono che l’eli- 
ca sia lanciata per librarsi in volo; ad uno ad 
uno riescono a decollare: Scaroni- Michetti-Fu- 
cini- Mecozzi -Riva- Donati- Comandone ed altri; 
tutti coloro insonma che possono dar vita all'ap- 
parecchio. 


La battaglia aerea è in pieno sviluppo. I più 
bassi degli apparecchi nemici sorvolano il campo 
a So m. per meglio colpire; tutt'intorno è un fra- 
gore infernale; parecchie bombe cadono intorno, 
raffiche rabbiose di mitragliatrici si abbattono sul 
campo, qualche motorista si accascia, vittima del 
dovere, dinanzi al motore che non vuol partire 
mentre i nostri cacci impegna 


atori sono oramai 
fondo e non mollano. 


a 


Nel duello le ombre alate si incrociano, scom- 
paiono, si inabissano, sono attimi ma eterni; chi 
assiste. alla battaglia e non può partecipare vive 
nello spasimo di quanto av 


ene in cielo ed invoca 

la vittoria per le ali tricolori, nel superbo duello 

contro i bambardatori di Padova e di Treviso... 
Fucini racconta 


“ Mi tuffo in coda ad un crociato... inseguimento 
rabbi 


l mitragliere nemico risponde senza tre- 
gua alle mie raffiche. Le scie delle sue pallottole 
incendiarie passano fra le mie alî.... ombre di ali 
saettanti sfuggono in ogni senso... un'altra raffica 
ancora... poi l'ala nemica si inclina, discende sban- 
data, piomba sopra un campo, si accende... è la 
fine., 


Le vittorie delle ali tric 
nentre più dappre 
fuga 


lori si moltiplicano, 
0 incalzano il nemico in 


La lotta ora prosegue verso il Montello, si al- 
lontana; si ode a tratti il rauco borbottio delle 


mitragliatrici, poi nel cielo ad uno ad uno si pro- 
filano i nostri che rientrano. Ci sono tutti; ciascuno 
ha nel viso l'ansia della lotta non facile e l'eb- 
brezza dell'agognata vittoria. 


Sul campo è un accorrere, un affannarsi per rac- 
contare, ognuno vuole avere la precedenza e nes- 
suno pensa che la giornata di lotta non è ancor 
terminata è che il nemico ritornerà 


salve di batterie antiacree, 
allarme; un nucleo di apparecchi appare lontano 
ma già i nostri filano verso ave, si impennano 
per raggiungere il nemico in quota; duello brevis- 
simo; mentre si sfioccano le nuvolette delle ultime 


Sono infatti le 12 


iono ed il silenzio ri- 


cannonate i superstiti scomp 
torna nel cielo 


grigio. 


Il bilancio della memorabile giornata presto 


fatto: undici apparecchi nemici abbattuti; la gioia 
di questo trionfo dell'ala italiana è offuscata da 
qualche vittima delle bombe lanciate dal nemico 
sul campo; mai, su nessun fronte, fu vinta in cielo 
battaglia aerea così splendida. 

AI VI Gruppo (76"-78%-81" squadr.) fu conferita in 
tale occa 


ione la medaglia di bronzo al valor m 
litare. 


Gli aviatori del VI Gruppo, per qualche tempo, 
durante le notti di luna, furono costretti a peregri- 
nare alla ventura fuori del campo, poiché il nemico 
sfogò la sua rabbia sul campo di Istrana; ma le 
nostre squadriglie Caproni, con azioni incessanti por- 
tate sul nido avversario, in breve volger di tempo 
danneggiarono il materiale delle squadriglie tede- 
sche a tal punto che, chiamate per altri compiti al 
fronte occidentale, dovettero prima essere rifornite 
al completo di' apparecchi. 

Non è superfluo ripetere, perché una buona volta 
sia fissato nella mente di coloro che non vogliono 
capire, che il merito di tale vittoria spetta alle ali 
italiane e solo ad csse. 


FRANCESCO CUTRY 


< Il Duée premia i rar. 


che si sono distinti nell'opera di colonizzazione. (Brani 


L adunate di popolo dominate dalla figura e di 


: lalla 
e ammirato lo spettatore 


x nuovo a questo singolare 
bile, hanno gli incontri di Mussolini colle masse rurali 
storia come la cosa più grande compiuta dal 
bonificato è un rinnovarsi di 


ano sorp 


oce del Duce hanno aspetti e vibrazioni che lasci 
spettacolo, ma un carattere particolare, veramente incon! 
specialmente dell'Agro Pontino, la cui redenzione pas 
qui. Ogni sua visita ai centri di vita e di lavoro dell 
ioni di giubilo, di devozione e di riconoscenza da|pa" 
: ai quali il Duce si concede con schietta cordialità quasi famighare 
grandi raduni cittadini 
Nel primo anniversario dell'in. 
l'anno scorso pronunciò il 


erà 


Regime fin 
calorose commoventi 


manifest. 
donne e fanciulli, 


migliaia di coloni, uomini 
non sempre conviene nei 


augurazione di Littoria, 


il Duce dallo stesso balcone del palazzo podestarile 
memorabile discorso contr: 


‘assegnato dalla storica frase: “questa è la guerra che noi P" 


riamo,, ha dato l'annuncio che tra u ri sto annuncio, seguito al 
bi a che tra un anno Littoria sar: mossa a ci Ha è 
ur ja sarà promossa provincia. Questo ann , seguito a 
monia della posa della prima pietra di quello che sarà il = 


ed esclamazione di grata 


palazzo del Governo, provocò rina imponente acclama” 
sorpresa, come con altre m 3 


scorso materiato di fatti compiuti e di 


anifestazioni d’entusiasmo furono accolti altri punt 


promesse che hanno valore di certe 


a. Ma la rispondenza fra il Duce 
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La posa della prima pietra del Palazzo del Governo. 


ume Li 


f 
Tr 


La centuria ciclistica femminile di Littoria. 


Ppolo che a ondate invadeva la vasta piazza di Littoria si manifestava viva e cor- 
le, con momenti di espansività quasi intima e di simpatica gaiezza, durante la 
Fimonia della consegna a 467 coloni capi-famiglia del premio di colon 
cesso dal Commissariato della migrazione interna. La premiazione si t 
l'aperto. A un certo punto il Duce, colla divisa di orbace bagnata dalla pioggia 
caté, con gesto giovanile sali în piedi sul tavolo attorno al quale erano schie- 
te lè alte gerarchie. Sfilarono davanti a lui, a uno a uno, i premiati, quasi tutti 
l'elmo di guerra e molti colle medaglie al valore, i combattenti di Vittorio Ve- 
to, î quali coll’alacre lavoro e l'attaccamento alla terra vinsero un’altra dura 
taglia realizzando una vasta opera redentrice. Il Duce, consegnando ad ognuno 
usta contenente millecinquecento lire în biglietti nuovi fiammanti, ha per tutti 
sorriso buono o una parola lusinghiera. Commovente la premiazione delle donne 
Littoria che si sono ento della c sse si avvicinano al Duce 


inte nel manteni 


peter 
Rari 


Fervore di lavori per la rapida costruzione del centro di Sabaudia. 


in atteggiamento umile, ringraziano timidamente alzando il braccio nel saluto romano. 
Finita la premiazione il Duce riceve le offerte dei Comuni che formano il 
primo gruppo del Commissariato dell'Agro Pontino: l'alloro di Sermoneta, l'edera 
di Ninfa, le rose di Circe, doni che sembrano rinnovare antichi riti. La giornata si è 
conclusa colla visita del Duce ai lavori di Sabaudia. Salito al sommo di un castello 
di impalcature, Mussolini osservava il panorama della nuova città che sta sorgendo, 
il nuovo grande cantiere che ha soli cinque mesi di vita e che vibra di una vita 
intensa e portentosa. Il suo volto era illuminato da un sorriso di alta soddisfazione. 
Sulla facciata di due grandi edifici in costruzione, a grandi caratteri, è scritto: 
“ Si redime la terra ,, “ Si fondano città ,. Sono due frasi del discorso di Mus- 
solini sulle Corporazioni; due frasi divi 
volontà del grande Costruttore, 


entate luminosa realtà mercé l'opera e la 


GIOVANNI BIÀDENE 
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F ita la semina — era 

detta così, per anto- 
nomasia, la semina del 
grano — il paese si ripo- 
sava: quella era l'ultima 
fatica dell'anno. Del re- 
sto, veniva subito la ne- 
ve; e in poche ore sep- 
pelliva ogni cosa, campi 
e vigne, prati e strade; 
e il silenzio della cam- 
pagna s'allargava su tut 
to. La stessa campana 
del mattutino suonava ve- 
lata, con una voce stra- 
na, come se il bronzo si 
fosse lesionato. Qualche 
rumore lo faceva l'ac- 
cetta del boscaiolo, ma 
anch'esso attutito; un ca- 
ne che abbaiava, il mu- 
glio d'una mucca, più che 
rompere il silenzio, lo 
accrescevano, dando più 
acuto e quasi doloroso il 
senso della solitudine. I 
contadini governavano le 
bestie nelle stalle, questa 
era l'unica occupazione; 
e poiché rifar la lettiera, 
strigliare, unger le corna 
e gli zoccoli occupava po- 
che ore, le altre passa- 
vano in ozio e in chiac- 


HESPRESEPIO 


chiere, che si facevan di preferenza nella 
bottega del fabbro ferraio, dove il mantice 
soffiava sul carbone, il ferro s'arroventava, 
e battuto sull'incudine sprizzava scintille. 
Anche i ragazzi sostavano nella bottega, 
ascoltavano i discorsi dei grandi, toccavano 
una lima, un martello, rubavano qualche 


chiodo grosso e pun- 
tuto per farcisi lo 
stiletto. Quando ce 
n'erano troppi, e fa- 
cevano chia il 
fabbro li scacciava 
col ferro rovente 
tenuto per le mol- 
le, minacciando alle- 
gramente di bruciar 
loro il deretano. Al- 
lora tornavano a 
far palle di neve, 
e pupazzi: statue 
primitive con una 
vecchia pipa in boc- 
ca e due castagne 
per occhi, che si 
squagliavano lenta» 
mente al fiato dello 
scirocco. 

Donne e ragazze 
stavano in casa tut- 
to il giorno, a tes- 
sere, a cucire, a farsi 
le cifre sui capi del- 
la biancheria; eran 
tornate ai loro la- 
vori, e ritrovavano 
in essi la grazia per- 
duta nelle fatiche 
pesanti della cam- 
pagna. Le loro ma- 
ni si sbiancavano, 
tornavano morbide, 
buone per le sogna- 
te carezze. Ci sono 
mesi in cui in paese 
non restano che vec- 
chi e bambini; di 
dicembre invece ci 
sono tutti, anche i 
pecorai, i soli che 
non si sappiano adat- 
tare a quella vita in 
comune, e se ne stan- 
no piuttosto soli, coi 


Era la 


e le risa della “passa- 
tella,. La lima del fab- 
bro, la pialla del fale- 
gname, il martellio del 
calzolaio che batteva la 
suola — erano questi i 
rumori più frequenti, per 
tutto il giorno. Sull'im- 
brunire poi suonava la 
campana della parroc- 
chia per la novena del 
Santo Bambino. 


Ma nell'aria di Natale 
non s'entrava decisamente 
se non con l’arrivo degli 
zampognari. Giungevano 
all'improvviso, si ferma- 
vano all'ingresso del pae- 
se, e cominciavano subito 
a suonare. Eran di solito 
due, un uomo anziano che 
reggeva sulla pancia una 
specie di otre liscio e bru- 
no, nel quale soffiava per 
un breve cannello, gon- 
fiando le gote, ma senza 
sforzo; e con le dita 
apriva e chiudeva lenta- 
mente i buchi di altri 
cannelli a forma di tube 
più o meno lunghe, infi- 
late nell’otre. Ne usciva 


loro mastini inoperosi che li seguono dap- un accordo di suoni, lento, tenuto senz'in- 
pertutto. Quindi il paese era pieno di gente; terruzione; una voce grave.e affettuosa, 
iena casi pianterreni semibui con le bonaria; che accompagnava il suono giulivo 
botti in fondo, rischiarati da lucerne anche d'un pifferetto, suonato dall'altro: un gio- 
di giorno — si popolavano di giovanotti, e vanotto con una giacchettina stretta alla 
dalle porte esse si spandevano sulla vita, i pantaloni, anch'essi stretti, di panno 


via l'odor de 


mesa del Bambino, la gente usciva imbacuccala e allegra... 


vino, le grida della “mora, scuro, e un cappelluccio a cono, con le falde 


rivoltate, color di 
terra stinta, posato 
dritto sulla testa im- 
mobile di giovine 
pastore. Non guar- 
davano in faccia nes- 
suno, mentre suo- 
navano; i loro oc- 
chi pareva che non 
vedessero, come 
quelli delle statue. 
E il loro viso non 
aveva una contra- 
zione, non diceva 
nulla; non’ chiede- 
vano nemmeno quei 
soldarelli che le 
mamme, fattesi al- 
l'uscio per quel ri- 
chiamo, s'affretta- 
vano a deporre nel 
fondo del cappel- 
luccio del giovine 
zampognaro il qua- 
le, dopo la seconda 
suonata, girava den- 
tro il breve cerchio 
formato dai ragazzi. 
Era come se quel 
tributo fosse dovu- 
to per obbligo di 
devozione, una cosa 
stabilita. Anche il 
suono non mutava, 
solo che il clarinetto 
alla terza suonata 
si sbrigliava in svo- 
lazzi e ricami, in 
ghirigori volanti, 
tremanti e allegri, 
che avrebbero mes- 
so il buon umore 
nelle facce degli 
astanti se anche 
questo gioco verti- 
ginoso di suoni non 
fosse ritenuto cosa 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


963 


rituale. Difatti, qualche vecchia s'inginoc- 
chiava sulla soglia, come si faceva, diceva- 
nojiuna ‘volta; e i vecchi sì toglievano il 
cappello. Gli zampognari entravano anche 
nelle case dove c'era il presepio, e in quelle 
del signori suonavano anche la" pastorella‘),, 
come si sarebbe cantata in chiesa la notte 
di Natale; poi partivano silenziosi, nevicasse 
o piovesse, sulle loro cioce, annodate al 
malleolo con strisce di cuoio e giranti sulla 
gamba' (fin quasi al ginocchio. 

Passati gli zampognari, il Natale pareva più 
vicino; l'aria della festa restava nel paese 
come un'attesa fiduciosa, una buona notizia, 
noliestonia simiimelti povaisagiavano*i 
vedere il presepio nelle case dei signori, la 
sera, dopo il vespro; nel buio dell'atrio, un 
angolo era il- 
luminato, e a 
poco a poco si 
distingueva, ac- 
canto al Bam- 
bino circondato 
di lumi, il man- 
to rosso della 
Madonna ingi- 
nocchiata, il ba- 
stone fiorito di 
San Giuseppe 
Radatolipensisi 
roso vicino alla 
porta della ca- 
panna, le facce 
dei re magi a 
piedi e a ca- 
vallo, le casset- 
tine e gli scri- 
gni coi loro do- 
ni, il muso del- 
l'asino e della 
mucca accosto 
ASSE 
toia. E in alto, 
sopra la capan- 
na, la stella con 
li‘coda splen- 
deva tutta d’ 
ro in quel buio 
formicolante di 
lumi. Un can- 
cello a semicer- 
chio chiudeva 
il presepiò; ei 
ragazzi. vi sta- 
vano aggrappa- 
ti, e con gli oc- 
chi avidi per- 
correvano la 
varietà della 
scena, piena di 
figure: un pastore su un greppo che chia- 
mava, le mani a portavoce sulla bocca, pe- 
core che brucavano o riposavan sull'erba, 
il cane in piedi in mezzo ad esse; più in là, 
su un colle, delle casette con una sola fine- 
stra e donne agli usci che scendevano o sa- 
livano per le scale, su una strada un car- 
rettiere con tre botti legate sul carro, delle 
contadine con ceste sul capo o al braccio, 
come se tornassero dal mercato, un gioco- 
liere su una piazzetta con una mitria in te- 
sta, e una bacchetta e una palla in mano; 
un nano e la scimmia che mangiava una mela 
dietro a lui. Sacro e profano eran mescolati 
insieme; ma nessuno lo trovava sconveniente. 
Gli occhi non si stancavano di guardare, e 
doveva intervenire a un certo punto il gar- 
zone dei signori a metter fuori, spesso a 
scapaccioni, quella ciurma di ragazzi. 


bollivano e friggevano pentole e tegami, gi- 
rava lo spiedo col capitone, odorava il lauro 
e il rosmarino. Era pronto il ciocco, una 
radica terrosa e massiccia di ciliegio o di 
quercia. Sarebbe stato installato sugli alari 
al principio della cena, avrebbe arso tutta 
la notte, lentamente, accumulando bracia e 
cenere. In ogni stanza della casa doveva re- 
stare fino all'alba accesa una lucerna. E 
prima di cena, quando già tutto era pronto 
sulla tavola posta dinanzi al focolare, e la 
cucina era come un forno d’odori, s'andava 
nell'atrio, al presepio. Bambini, nonni, tutta 
la casa s'inginocchiava dinanzi al Bambino 
nudo sulla paglia lucente; la nonna comin- 
ciava a recitar le litanie, poi i bambini 
attaccavano la “pastorella,, pensando ai 


torroni, alle castagne con lo zucchero, alla 
pizza dolce. 

La cucina era illuminata a ogni angolo; 
una fila di lucerne pendeva dalla cappa del 
camino; sulla tavola, quando si rientrava, si 
vedeva il candelabro d'ottone a sette becchi, 
acceso, come un albero d'oro. La cena co- 
minciava subito; ma i più piccini già ‘alla 
metà dormivano, e dovevano essere portati 
a letto in braccio. Quella notte giungeva 
sulla tavola ogni qualità di vino, e in ul- 
timo coi dolci la malvasia, che piaceva al- 
le donne. Poco dopo 


lata i tacchi battevano come su un sel- 
ciato, ma più pericoloso. 

E la chiesa era spalancata, fulgente di 
lumi, come un salone. Già questo spettacolo, 
tra il vino bevuto, l'eccitazione del sonno 
perso, e l'allegria, stupiva tutti, come una 
cosa irreale, un sogno. Incominciava la messa 
cantata, la chiesa era piena di gente; fiati 
e lumi scaldavano l’aria. L'organo tuonava 
dall'alto, le voci dei cantori dall'organo al- 
l'altare s'intrecciavano come un fiume di 
suono sopra quelle teste curve. Ma quando 
il prete intonava il “ Gloria in excelsis ,, 
dall'organo, con un improvviso mutar di re- 
gistro, s'alzava un canto sottile di flauti 
e cornamuse, un canto d'angeli, remoto, ce- 
leste: 


Ma nell'aria di Natale non s'entrava se non con l'arrivo degli zampognari. Giungevano all'improvviso, si fermavano all'ingresso del pacse.... 


Tu scendi dalle stelle, 
o Re del Cielo, 

e vieni in una grotta, 
al freddo e al gelo... 


Prima timide, poi fatte sicure, voci ar- 
gentine di donne e cupe voci d'uomini s'ac- 
compagnavano a quel canto tremante e esi- 
lissimo, lo rinforzavano; lo sollevavano al 
cielo. Ed era come se dai cuori si staccasse 
un peso, si sciogliesse un affanno; era come 
se il sorriso del Bambino portasse quei 
cuori umani vicino al suo. 


(Disegni di Michele Cascella). G. TITTA ROSA 


mezzanotte, mentre il 


ciocco ardeva con cen- 
to lingue di fuoco e 
la cenere palpitava a 
quell'alito divorante, 
e i discorsi comincia- 
vano a tacere, s'udiva 
come una voce remota 
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Ma il più bel presepio era in chiesa, e 
s'illuminava solo la notte di Natale. La vi- 
gilia il paese era già in festa; una festa che 
non somigliava per nulla alle altre, senza 
spari di mortaretti, luminarie, processioni. 
Ma le case fumavano da ogni camino, si 
preparava il cenone; attorno al focolare 


la campana. Era la 
messa del Bambino; 
la gente usciva imba- 
cuccata e allegra, coi 
lumi in mano che schiz- 
zavano ombre sulla 
neve, sulla strada ge- 
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ANORAAII D'ESTREMO ORIENTE 


Sciangai. 


IN UNA STRADA DELLA CINA 


Quae strada? Non ha importanza. Una 


strada qualsiasi d'una qualunque città 


della Cina. A° Sciangai, a Suchòw, a Fu- 
Chow, ad Hankàu, a Tai-Yuèn-Fù, a Sin- 
gàn-fù, a Kidkiang, a Kengti, a Nanchdng. 


Dove volete! 

Bottegucce infilate una dietro l'altra come 
fichi secchi, appena separate da un tramezzo 
murale di pochi centimetri. Parsimonia di 
spazio. Sovrabbondanza d'umanità. Affa- 
stellamento di oggetti merci coprono le 
pareti dei nego: soffitti, pendono 
in mille guise, ingombrano i pavimenti la 
sciando appena un po’ di spazio per i vend 
tori ei compratori, si ammassano nelle ve- 
trine, si riversano sui marciapiedi form 
dovi pile, p di, covoni, castelletti, alta 

In ogni bottega sei, otto, dieci, fin dodici 
mercanti, pigiati uno sull'altro. Col torso 
nudo e sudato se fa caldo. Grottescamente 
imbacuccati in lane e pellicce se fa freddo. 
Alle sei del mattino sono all'opera. A_mez- 
zanotte sono ancora all'opera. Non si sa 
quando dormano! All'ora dei pasti si riuni- 
scono patriarcalmente intorno ad un tavolino 
lillipuziano e ad una batteria di chicchere. 
Se entra un avventore, uno dei commensali 
s'alza pacatamente e lo sbriga. Poi torna 
alle sue tazzine ed alle sue bacchette. 

Uno straordinario senso decorativo, tra 
l’ecclesiastico ed il carnevalesco, guida i bot- 
tegai cinesi nella disposizione c nella pre- 
sentazione dei loro prodotti, per cui ogni 
negozio ha un non so che di presepio, di 
veglione da martedì grasso. Fra le anitre 
arrosolate, le mutande di lana, i Buddha 
di maiolica, i sacchi di riso, gli otri di 
olio, i mazzi di scarola, le cassette di 
mele, gli allineamenti di pantofole, le pile 
di nidi di rondine o di pesci-mandarino dis- 
seccati, si drizzano le caratteristiche tavo- 
lette della pubblicità a fondo nero o rosso- 
lacca, coi grandi caratteri cinesi in oro od 
in azzurro d'oltremare. Solenni. Teatrali. 
Pingui. Cabalistici. I medesimi caratteri pom- 
peggiano nelle vetrine, decorano i banconi, 
formano all’esterno dei negozi un bizzarro 
sistema di architrave e di cariatidi, conti- 
nuano nell'aria sulle mille bandiere pubbli- 
citarie che ondeggiano al vento, tagliano la 
strada con striscioni pensili appesantiti da 
fronzoli di seta e da pendenti di stagno. 


L'occidentale che càpita per la prima volta 
in una strada commerciale della Cina ha 
l'impressione di essere in un giorno di festa 
nazionale. No. Tutti i giorni sono eguali per 
gli industriosi bottegai cinesi i quali partono 
dal principio che bisogna sbalordire il ; 
sante perché egli guardi il negozio e mag 
entri a farvi spesa. 

Questo concetto mercantile spiega l'abba- 
gliante illuminazione delle botteghe e delle 
strade cinesi che ri- 
gurgitano di lampade E 
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te, i tamburî che suonano la carica dinanzi 
al pizzicagnolo od allo stagnino, i gong che 
martellano a'stormo sulla ‘soglia: del bar- 
biere o del venditore di frittelle. 

In mezzo a questa confusione di luci e di 
rumori sparpagliate migliaia di vendito 
bulanti coi loro trabiccoli e di mendicanti 
con le loro piaghe. Aggiungetevi ma, 
vadenti, chiropodisti, calligrafi, decoratori di 
ventagli, portatori di parasole, bonzi tondi 
col barbicchio cinese di nove peli, bonzi tondi 
senza il barbicchio ma con un ciuffetto sul 
cocuzzolo del cranio rasato al contropelo, 
bisavole che anitroccolano sui piedini rat- 
trapiti, pupi incoronati con diademi di pezza 
fumatori d’oppio rinfisecchiti e verdosi che 
hanno per volto un teschio in estasi perenne, 
cortei da circo equestre che vanno a nozze 
od a funerali, cani randagi, gatti magri, ci- 
cogne, corvi, porchette arrosto con un ba- 
stoncino rosso ed oro fra le coscette diva- 
ricate, statue di Buddha, fauci di draghi, 
ceffi bellicosi di iddii guerrieri, pance oleose 
di iddii grassi e sorridenti, versetti di Con- 
fucio, cartine argentate ed arricciate che 
bruciano in tutti gli angoli per cancellare 
con un po' di fumo i furti e le fornicazioni 
degli uomini. Versate a fiumi una folla dal 
volto uniforme, dall'abbigliamento uniforme, 
dai gesti uniformi. Mettete tutto in movi- 
mento. Aggiungete a profusione quei curiosi 
veicoli a trazione umana che i francesi chia- 
mano pousse-pottsse; che gli inglesi denominano 
richaw e che noi italiani potremmo chiamare 
efficacemente col termine di “ tirellini ,. Spil- 
latevi qualche palanchino nero e qualche 
palanchino rosso. Comprimete ora i marci 
piedi fino a farne due piccoli gradini di pietre 
limate dall'uso. Stringete le case in modo 
che la strada assuma l'aspetto d’un nostro 
vicolo. Spalmate i muri, il legname, i ban- 
coni, le vetrine, le merci, i sassi, la gente 
d'un sudiciume grasso e denso. Profumate il 
tutto allo sterco. Accendete un po’ d'incenso. 
Ed avete una strada caratteristica della Cina! 


Ora venite con me e guardiamo. 
Una bella fila penzolante di anitre roi 


policrome ammonto- 
nate una sull'altra, | 
di lampioni core 

fici, di avvisi luminosi 
fissi e scomparenti, di 
riflettori colorati, di 
trofei che irradiano 
bagliori ; multicolori. 
Miriadi di luci. Anar- 
chia di tinte. Tiro in- 
crociato di fasci lu- 
minosi. Colori violenti 
che fulminano le pu- 
pille e che trasfor. 
mano la strada in un 
caotico intreccio di ri 
flessi da lanterna m 
gica. Secondo il river- 
bero nel quale i pas- 
santi entrano, li ve- 
dete tutti verdi o tutti 
violetti o tutti lividi 
o tutti lunari o tutti 
scarlatti o.tutti pati- 
nati d'oro. 

Lo stesso concetto 
mercantile spiega i 
cento apparecchi ra- 
dio che si fanno la 
concorrenza a chi 
strilla di più, i mille 
fonograti che raffor- 
zati potenti molti- 
plicatori gracidano a 
tutto vapore, le ban- 
de di piatti frenetici e 
di trombe epilettiche 
che drammatizzano i 


Nanking Road, la via principale di Sciang 


negozi di tessuti o le 
liquidazioni di ciabat- 


Foochow Road, nel quartiere dei ristoranti di lusso. 
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Misteriosi canali s'insinuano nel groviglio dell'abitato. 


late e verniciate al cromo vi indica uno dei 
tanti ristoranti del quartiere. La vetrina. è 
colma d'ogni ben di Buddha, In centinaia di 
piattelli bianchi ed azzurri sono disposti a 
tocchetti gli infiniti commestibili “ celesti ,, 
Le carni sono sminuzzate, I legumi sono tri- 
tati. I. pesci sono sfilacciati, cardati, grat- 
tugiati. Ogni alimento ha l'aria d'essere 
stato sottoposto ad una prima masticazione 
rudimentale. Quei tondini colmi di liquidi 
variopinti non sono colori a guazzo come 
credete. Sono le innumerevoli salse della 
cucina cinese, tutte dense, glicerinose, con 
apparenza e consistenza di vernici. Sovente 
ne hanno anche il sapore. In enormi tinozze 
guizzano pesci del mare e del fiume, rane, 
anguille, aragoste dalle mandibole pelose. 
Dentro grandi gabbie s'agitano i granchi v 
dello Yang-tsé-kiang, terrei, cornuti, baffuti. 
In altre gabbie tumultuano i grilli di cui i 
gialli sono ghiottissimi. Ecco le uova che 
debbono avere due mesi per essere buone, 
quattro mesi per essere ottime, dodici mesi 
per essere un nettare da dèi. Quella bro- 
da gelatinosa che scintilla in una specie di 
sputacchiera? Non vi spaventate! E fini 
sima zuppa di pinne di pescecane. E quei 
catini pieni di scarafaggi? Sono scarafaggi 
commestibili ed avete torto di non. assag- 
giarli. Abbrustoliti sanno di castagna, lessi 
ricordano i fondi di carciofo, saltati al grasso 
di cocco vi daranno la nostalgia degli struf- 
foli napoletani. 

1 negozio accanto è anch'esso un risto- 
rante, ma meno di lusso. Cucina più sem- 
plice. Clientela popolare. Entriamo insieme. 
Volete? Prendiamo posto ad uno dei tanti 
banchi ed ordiniamo un soffritto di gambe- 
retti cinesi con salsa d'aglio per non dare 
troppo nell'occhio. Ogni commensale ha di- 
nanzi a sé la sua brava di riso, cir- 
condata dalle chicchere che contengono le 
pietanze. Il tè verde fuma nel bricco di 
maiolica. Se il bricco non fuma, vuol dire 
che contiene vino tiepido di riso. In un re- 
cipiente cilindrico stanno le bacchette che 
in Cina funzionano da posate e che dopo 
l'uso ed una sommaria sciacquata tornano 

i izione dei com- 
ervate 


ngoia la sua 
azza di riso o di ver- 
micelli cinesi! I famo- 
si vermicelli napole 
tani hanno in Cin 
loro dirimpettai asia- 
tici i quali per il no- 
stro gusto hanno il 
torto di essere viscidi, 
gommosi e quasi gela- 
tinosi, ma in fondo s 
no vermicelli. M'è ve. 
nuto il sospetto che 
messer Marco Polo 
avesse importato da 
Venezia l'uso della 
pasta. Fatte le debi 
te ricerche presso le 
arche locali di scienza 
risulta che l'uso dei 
vermicelli in Cina si 
sprofonda nella notte 
della storia. 
Il riso e le paste 
stracuociono in per- 
all'ingresso 
istoranti popolari 
in certi recipienti di 
ferro inca 
ni di 
esattamente 
di Pompei e di Er- 
colano! Il trentesimo 
giorno della luna que- 
sti fornelli millenari 
s'ornano di due can- 
dele rosse, in memo- 
ria di non so quale 
imperatore benemeri- 


to dei cuochi e degli sguatteri. Sul. bancone di 
tek, sudicio e bisunto come qualsiasi bancone 
della Cina, sono allineati in tondi ed in ciotole 
di bella porcellana azzurra gli altri comme- 
stibili popolari (gamberi lessi, pesci marinati 
nel vino di riso, cartilagini di porco intenerite 
nella salsa nera di 40va, zampe di anitra e 
di pollo acconciate all'aglio ed al pepe rosso, 
piedi di montone, milze di vacca, coratelle 
Gi animali indefinibili, paurose insalate ba- 
cillari, dolci di guttaperca o di colla di pe- 
sce) mentre in monumentali padelle d'un 
nero protocollare saltellano, cigolano e s'in- 
crociano frittelle di sorgo, ciambelle di fa- 
rina, focaccie di miglio, polpette di miste- 
riose carni tostate e certe pallottole bian- 
che, pastose e sciapite, che i poveri mangia- 
no a guisa di pane. 

Ne avete abbastanza dei vostri gambe- 
retti? Riusciamo insieme. Attenzione nel var- 
care l'uscio a non incespicare nel ristorante 
ambulante per clientela ancora più povera 
che ha istallato le sue batterie sul marcia- 
piede, proprio dinanzi alla porta del con- 
corrente. Il ristorante ambulante è formato 
da una canna, da un forno e da una dispensa. 

Accanto ha installato i suoi penati il po- 
polarissimo friggitore di polpette di. cipolle 
che ha anch'egli il suo bravo bambù, ad 
un. capo del quale è appesa la terribile 
padella colma d'olio di soya bollente, mentre 
all'altro capo sono agganciati i tre recipienti 
di porcellana della pasta, della salsa e del 
tritato di cipolla. 

Ecco un bimbetto che s'accosta con quat- 
tro sapekì! È infagottato goffamente come 
un oggetto in una grossa stoffa felpata di 
color rosso che gli impaccia i movimenti. 
Dall'involto esce la faccetta paffutella, 
sudicia, simpatica, con i due occhietti neri 
disposti a virgola ai lati del nasino appiat- 
tito. Con la gravità sacerdotale dei bimbi 


cinesi il pupo porge i vapeki al polpettaio 
il quale sugli stracci incolori ed informi che 


lo ricoprono dr toc! amente una 
finissima testa di mandarino da parasole. 
Cranio d'avorio antico e barbetta di boz- 
zolo cardato. Il mandarino-polpettaio inta- 
sca solennemente le quattro monete di rame 
dopo averle fatte suonare sui denti per pro- 
varne la bontà. Poi si soffia lungamente il 
naso con le dita. Operazione di scarico e 
di bonifica fatta con tutte le regole. Le 
stesse dita colgono un ciuffo di pasta e l'ap- 
piattiscono sulla palma come una pi L'al. 
tra mano prende destramente una cucchiaiata 
di salsa. Il terzo recipiente fornisce la ci- 
polla tritata con prezzemolo ed aglio. Le 
due mani appallottolano: il tutto e quando 
la palla è pronta la depongono delicatamente 
nell'olio bollente che la, indora e l'arrosola. 
Il bimbetto senile segue con serietà di ve. 
gliardo le diverse fasi della manipolazione. 
Quel negozio che vedete a ridosso del 
venditore di incensi buddisti — unico ne- 
gozio della strada senza vetrina. e senza 
fronzoli, grave, austero, quasi sepolcrale 
è uno dei tanti “ Monti di pietà, delle vie 
ginesi, Ne {trovate uno ogni dieci botteghe, 
È la Banca della miseria asiatica. Riuniti 
in potenti Associazioni di questi “Monti di 
pietà, privati fanno prezzi uniformi ed ob- 
bediscono a regolamenti secolari. Vivono 
sopratutto sugli indumenti della povera gente 
la quale ad ogni mutar di stagione impegna 
metodicamente i vestimenti della stagione 
che finisce. Tanto non saprebbe dove riporli! 
E vi piglia su qualche soldo! I prestiti sono 
semestrali, con un interesse del due per cento 
al mese, detratto anticipatamente dall’am- 
montare del prestito. Nella sola Sciangai 
i “Monti di pietà, sono 848. A Canton 740. 
A Pechino 612. Neri e. sordidi, pieni d’'in- 
dumenti sudici, di coperte luride, di tessuti 
maceri, di pantofole usate, di padelle puz- 
zolenti, di oggetti lerci e miserabilissimi, 
questi antri della pezzenteria gialla emanano 
un tremendo odore di sudore ammuffito e 
di morchie fermentate che a noi torce lo sto- 
maco ma che i cinesi respirano olimpicamente, 
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Sono abituati a ben altri fetori! A volte in 
uno di questi porcili potete trovare una de- 
liziosa statuetta di vecchissimo avorio ed uno 
squisito disegno su seta di antica fattura od 
un bell'argento bulinato e cesellato con pa- 
zienza asiafica. Oggetti di lusso, naufragati 
in quelle paludi della miseria. Pescati un 
giorno da un amatore, ritornano negli am- 
bienti di raffinatezza e di lusso per i quali 
furono creati. 

Volete comperare quel graziosissimo Bud- 
dha di quarzo rosa? Non avete cambio? 
Ecco a portata di mano un negozio di cam- 
biavalute! Dietro la solida inferriata a chiu- 
sura automatica (un blindaggio contro i bri- 
ganti che ce l'hanno con i cambiavalute) 
c'è l'ebreo d'Asia: il cantonese industrioso 
e scaltro ‘che vive sullo’menipolazioni della 
moneta. Le differenze quotidiane del valore 
dell'argento — base della valuta cinese — 
rispetto alle monetine di bronzo e di nichel 
usate dal popolo minuto alimentano tutta 
una corporazione di cambiavalute privati che 
rosicano sull'aggio. Il bronzo (trecento vapeti 
per' quatto lire‘ itafidie) 8 raccolto N ro: 
toletti uniformi, avvolti in carta turchina e 
muniti d'un bollo che ne garantisce il con- 
tenuto. Le monete di argento sono invece 
allineate a pile sul bancone dietro l'infer- 
riata. Il cambiavalute ritira sveltamente le 
monete e dà con eguale rapidità i valsenti 
in rame.@diin Michel mancveaido sulle-pile 
come sopra una tastiera e control- 
lando i computi sopra un pallotto- 
liere nero. il pallottoliere Ì adope- 
rato del resto in ogni negozio giac- 
ché i cinesi non fanno nessun cal. 
colo aritmetico a memoria. Nem- 
meno due più due. 

Dopo il cambiavalute 
no altri nego; 
Ci lo scrivano pubblico, l'inta- 
gliatore d'avorio, il pittore di ven- 
tagli, il cavadenti che espone in ve- 
trina come un trofeo la massa dei 
molari che ha estratto durante la 
sua carriera, l'antiquario che raci- 
mola gli oggetti d'arte nei vari 
“ Monti di pietà, per rivenderli ai 
forestieri di passaggio od agli sposi 
che mettono su casa. 

L'ingresso d'un'fempio di Confu- 
cio, vigilato da due dignitose statue 
del filosofo e sormontato da una 
gran tettoia gallonata e cornuta, in- 
terrompe' la fila delle botteghe. Ma essa 
riprende immediatamente dopo con uno sfa- 
villante negozio di ‘sete nel’quale i mer: 
tanti in calotta d'arciprete ed ampi paluda- 
menti di levita confabulano misteriosamen- 
te con le donnetto in pigiama e parasole 
che tirano sui prezzi. Accanto alle colonne 
delle pezze di seta (rosa-fragola, giallo-za- 
baione, violetto-tramonto, verde-fieno, ros- 
so-lacca) il rosticciere ha drizzato insolen- 
temente una impalcatura di anitre croccanti 
è di polli arrosolati. La concorrenza del 
ventre! Quella vetrina che sfolgora subito 
dopo le ‘anitre è il barbiere il quale oltre 
a radervi la barba ed a tosarvi il cranio 
vi toglie i vermetti dal naso, i vermetti da- 
gli occhi ed ì vermetti dagli orecchi rimet- 
Eendovi a nuovo e’regalandovi la. congiuni 
tivite granulosa. 

Te-tie? Te-té! Largo! Largo! Gran clan: 
gor di trombe e gran rulla di tamburi. In- 
cendio? Rivoluzione? Passa il Presidente 
della Repubblica? No, è una sposa che al 
gran galoppo di una “vittoria, preistorica 
foderata ‘di rosso e scortata da trombettieri 
va a raggiungere lo sposo dopo l'ultima delle 
innumerevoli cerimonie matrimoniali. Attra- 
verso gli sportelli travede la pupattola, 
infagottata nei rasi rigidi. Viso di porcellana. 
Pettinatura architettonica. A_ cassetta due 
automedonti, vestiti mezzi da generali e 
Stezzi da arlecchini. Un altro generale-arlec- 
chino è avviticchiato almantice come un rospo. 

Te-tée! Te-tée! Ancora trombe. Ancora tam- 


buri. Un'altra sposa? No, questa volta è 
un emporio di cotonate che smaltisce i fondi 
di bottega. La gente attratta dal putiferio 
musicale si precipita a torrenti nel negozio, 
più per vedere che per comperare, ma giu- 
sto sull'ingresso è obbligata a dividersi in 
due rami per non rovesciare un Mago Mer- 
lino con tanto di barba e di occhi spiritati 
che ha installato in quel posto i suoi piatti 
di rame ed i suoi bussolotti di bambù. Per 
dieci sapeki vi dice il passato, il presente e 
l'avvenire. È 

Sul marciapiede otto mocciosetti alti quan- 
to il classico soldo di cacio — potranno avere 
dai ‘quattro ai sette anni — hanno improv- 
visato con uno sgabello ed un mozzicone di 
stuoia marcia un tavolo di forg-tano e giuo- 
cano con gravità di bisavoli i loro quattro 
sapeki. x 

Un vecchio incartapecorito, ammuffito, fos- 
silizzàto, affilato, scheletrico, evanescente, 
fuma una pipa lunga un metro. 

Orrendi poveri dalle braccia rattrappite, 
dalle occhiaie cave, dai corpi tempestati di 
pustole verdi, vi chiedono ad ogni passo l'ele- 
mosina. L'indigenza è in Cina uno stato so- 
ciale. Vedete esseri miserabili dare un sapeko 
ad altri miserabili che sono appena d'un 
gradino più in basso di loro. 

Enormi tocchi di carne nera penzolano si- 
nistramente accanto ad una grossa pentola 
nella quale bolle tutto ciò che è mangiabile. 


Un ristorante ambulante. 


Due bonzi che si sono incontrati dopo 
forse mezza giornata di separazione 
un quarto d'ora di riverenze prima di in- 
cominciare a discorrere. 

Uno stormo di corvi s'alza a volo dal 
tetto pomposo d'una catapecchia. 

Un Buddha panciuto, rognoso, ridanciano, 
strafetente, fa l'occhio di triglia ai passanti 
dalla sua nicchia butirrosa, piena di ragna- 
tele, di muffe e di fiori marci. 

Una bimbetta fa i bisognini sotto gli occhi 
del Dio. 

Il vostro sguardo non afferra che venti, 
trenta, cinquanta dei mille particolari. ti 
icastici, bizzarri, esotici, straordinari, che 
nel loro complesso formano la strada cinese. 
Arteria d'una civiltà che si è sviluppata 
parallelamente alla nostra ma su altri piani 
e secondo altre linee. Arteria d'una umanità 
che è fortemente differente da noi perché 
ha camminato per altre strade, obbedendo 
ad altre spinte, guidata da altri principii 
morali e filosofici. 

Stanchi, sconcertati, intontiti, colpiti ogni 
momento brutalmente nel vostro “io, oc- 
cidentale da forme ed espressioni di 
che non si adattano alla vostra mentalità, 
finite per non guardare più i negozi, le 
persone, le bandiere, i tetti svolazzanti, i 
Buddha sornioni, le anitre verniciate, i topi 
secchi messi in scatola come datteri, gli sca- 
rafaggi abbrustoliti, i grilli in frittata... Vi 
lasciate andare in mezzo alla folla ed avete 
l'impressione di camminare fra le quinte 
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d'un interminabile palcoscenico, popolato da 
migliaia di comparse, martellato da centi- 
naia di orchestre. Questo palcoscenico chi- 
lometrico finisce per diventare un incubo ed 
andate innanzi più presto, sempre più presto, 
aspettando che termini e che vi si presenti 
dinanzi agli occhi la sala degli spettacoli. 
Ma le città cinesi non hanno piazze. E 
l'unico spettatore siete voi. 

A lungo andare uno spiacevole senso di 
umiliazione vi schiaccia. Vi sentite formica 
tra formiche, ape fra api, verme fra vermi. 
Il senso occidentale della vostra individua- 
lità s'annega in questa enormità numerica 
di esseri umani uniformi. Il primo barbiere 
vi interessa. Ma tutti i barbieri sono eguali. 
Il primo mendicante vi spaventa. Ma tutti 
i mendicanti sono eguali. Il primo negozio 
di pantofole vi diverte. Ma tutti i negozi 
di pantofole sono eguali. E sentite la Cina! 
Essa è in fondo un numero. Un immenso 
numero opaco. Quattrocentocinquanta mi- 
lioni di atomi umani! 

Allora capite il perché di tutte le luci, 
di tutti i caratteri coreografici, di tutte le 
fanfare impazzite, di tutti i colori violenti, 
di tutte le bandiere e le orifiamme che svo- 
lazzano nell'aria. 

Servono ad empire la strada che altri- 
menti sarebbe vuota, pur essendo gremita 
di folla. Ma è una folla che non riempie. 
È una folla che non vive. Cola semplice- 
mente. Cola come un metallo in 
fasione, Come l’acqua sopra un piano 
inclinato. Cola verso la fine della 
strada che segna il principio di una 
strada eguale, Cola verso la fine 
della vita che si prolunga per ogni 
essere nella vita identica d'un di- 
scendente. Popolo di api. Società di 
api. Laboriosità di api. Tumultuante 
agglomerazione di api. Ordine di 
api. Vita di api. 

Rimbecillito, sballottato da que- 
sta massa umana nella quale avete 
la sensazione di affondare, cercate 
un punto di appoggio sul quale fer- 
mare il ‘vostro sguardo, la vos 
attenzione, la vostra perso 


gai, mascelle umane che ruminano, 
zampette umane che camminano. An- 
cora bandiere, anitre, pentole, men- 
dicanti, bottegai, mascelle vmane che 
ruminano, zampette umane che camminano. 
E tetti cornuti. Ed ancora tetti cornuti. E 
sempre tetti cornuti. Eguali tutti i vecchi, 
come stampati in un calco unico. Eguali 
tutti i giovani. Eguali tutte le donne. Eguali 
tutti i bimbi. Eguali tutti i veicoli. Eguali 
tutti i Buddha. Terribilmente eguali tutti 
gli sguardi. Gelatina di cose. Gelatina di 
creature. Gelatina di immondezze. Folla ve- 
getale. Architettura vegetale. Topi laccati. 
Anitre verniciate. Rognoni lustrati al cop- 
pale. Carne di porco smaltata. Carne di 
vacca smerigliata. Carne umana lucidata. 
Liscezza. Oleosità. Lustrore. 

Allucinante monotonia cinese. Allucinante 
formicolio. cinese. Allucinante ripetizione di 
cose, di colori, di simboli, di esseri. Piedi 
molli. Pantofole felpate. Corpi scivolosi. Oc- 
chi sfuggenti. Angoli arrotondati. Spigoli 
limati. 

La formidabile uniformità di questa ci- 
viltà millenaria pesa sulla strada, sulle città, 
sulla moltitudine, sulla nazione, su di voi. 
. E un peso che schiaccia. Livella. Impol- 
tiglia. Liquefa. 

Se avete la fortuna d'avere domicilio a 
bordo d'una nave e di potervi isolare dalla 
folla avete l'impressione d’uscire da un re- 
cipiente pieno di granchi, di topi, di formiche. 

Ma il giorno dopo ritornate a terra, at- 
tratto dal formidabile interesse di questo 


brulicame umano che bolle e ribolle in sè 
stesso. 
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vostra 
A diflar 


uomo. Non ve ne sono. Fendi ae 
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GOZZANO AVREBBE CINQUANT'ANNI 


N19 il 19 dicembre 1883, il poeta dei Collogui sarebbe 

oggi nell'età migliore? Oppure, tra la sua sensibilità 
e quella del pubblico esisterebbe un distacco tale da 
non escludere l'ammirazione (com'è il caso per D'An- 
nunzio), ma da impedire la familiarità, la confidenza? 
O infine possiamo formulare l'ipotesi di un 
tuale di Gozzano, imborghesito, trascinato dal mestiere, una 


ncarnazione at- 


specie di Salvator Gotta (che esordi a breve distanza, con 
figure ed ambienti della stessa regione)? 

Risponder a queste domande significa veder a fondo 
non solo la consistenza dell'arte di Gozzano, ma anche le 
lità durevoli. E 


sue q 
compiuto l'esame, non si 


può non disconoscere che 
ì Colloqui, © molte pagine 
di prosa, hanno superato 
il ventennio di prova, le 
naturali reazioni, le in 
teressate incomprensioni. 
uscì La via del 
più intelligente 
critici del Gozzano, 
Emilio Cecchi, vide in 
quella poesia l'ultimo 
re del dannunzianesimo, 


ndo 


una continuazione quasi 
satirica, d'una amara iro- 
Se ciò fosse vero, 
oggi i Colloqui sarebbero 
una testimonianza archeo- 
logica, un Yagumento del 
periodo prebellico, e nul- 
la più. Ma il Cecchi stew 
so, e più tardi il Serra 
distinsero, al di là della maniera 
provinciale piccolo-borghese (che su- 
bito trovò epigoni e imitatori), la ve- 
na originale, lirica, cercarono il tem- 
peramento reale dell'uomo, dello 
scrittore, che non si esauriva nei 
“motivi,, presto diventati popolari, 
dell 


ni, 


sua ispirazione. 

Venne la guerra, Gozzano morì 
nel 1916, e i Colloqui, anche lassù; 
ebbero i loro fedeli. 

Ma poi... ci furono due’ offen» 
sive, Una, dell'estetica crociana, cul- 
minò nei Poeti d'oggi di Papini ‘e 
ancrazi, antologia di prosatori, do- 
ve Gozzano faceva ‘la figura di un 
canarino! fra le aquile; l'altra, di un 
mallarmeismo in ritardo, consacrata 
dal Fiore della lirica italiana di Ca- 
passò e Falqui, dove per il XX se- 
colo ci son quattro aspiranti poeti, 
ma non c'è neppure în pillole, come 
nella precedente, Gozzano, Il ‘Pan- 
crazi, in un articolo recentissimo, s'è 
messo, vent'anni dopo, sul cammino 
esplorato dal Cecchi e dal Serra, e 
l'ha distrattamente. percorso, senza 
veder ciò che gli altri avevano addi» 
tato, © uscendo in appunti bibliogra» 
fici irrilevanti (l'edizione Treves at- 
tuale, che comprende 7 primi e gli 
ultimi Colloqui, a cura del fratello 
Renato, ci dà veramonte tutto Goz- 
zano): ma è venuto, a denti strett 
alla conélusione ‘del “Serra nel 1918 
(“Daremo, a lui il premio del bel 
canto, “È l'ultimo poeta di cui so 
e ripeto volontieri una poesia a me- 
moria, — al'è il libro di versi che abbiamo avuto il coragg 
a casa e di leggerci? Niente e poi niente,). 

Se si pensa che proprio lui ridusse tutto Gozzano alla 

'oggi, l'involontaria ritrattazione ha il suo significato. 
impie- 


Con Lyda Borelli e Amalia 


o dii portare 


Docotte, nell'anto- 


logia (1919) dei Poeti 
Più giovani e intransigenti, quelli delle nuovissime scuole e chiesuole, 
gheranno più tempo ad esser definitivamente delusi dagli aneliti inespressi, 
dalle schegge, dalle pietruzze di una pseudo lirica, nata, cresciuta, difesa da 
ristretti ambienti francesi. Ma poi, il mallarmeismo in ritardo farà, a sua 
volta, la fine del “Breviario d'estetica, crociano, e dopo che a Pascoli e a 
Carducci, si tornerà ai Colloqui, senza più timore di passare per dei reazio» 
nari in letteratura, agli occhi degli «nobs. 

“Versi che si facciano leggere in Italia non ce ne sonoy, scriveva Renato 
Serra nel 1913: le sue parole sono forse vere anche oggi. 

Qui non si. parla, beninteso, di poesia popolare, ma di lirica che svegli 
in noi un interesse sentimentale ed umano, sia mossa da un'armonia formale 
oltreché intima. Ora, l'ultimo libro che molti di noi vanno a toglier dagli 
scaffali quando intendono “leggere della poesia,, sono proprio i Colloqui 
nessuno, in buona fede, ci farà credere di obliarsi, sperdersi, ricrearsi, nelle 
produzioni degli autori di quelle tali ebapelles. og 

Dopo tanta estetica crociana, son questi ragionamenti piuttosto scanda- 
losi, ma chi non ha aspettato il tramonto di certe teorie critiche per farli, 


può permetterseli. 
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Con 


la madre, 


È molto facile guardare al passato, svalutandolo 
son criteri di moda letteraria o di costumi, far della 
caricatura alla Longanesi intorno alle fotografie che 
pubblichiamo, o ad altre consimili. Ma se applica 
simo gli stessi sistemi agli ambienti poetici contem- 
poranei, ne verrebber fuori delle carine! Mentre:que- 
ste immagini spirano un’onesta sincerità familiare, un 
candore borghese che disarma per la sua nobiltà e 
compostezza. 

Perché, dietro i vezzi dell'epoca c lo “stile Fran- 
cesca. Bertini,, c'era una sanità inconfondibile di 
principi e d'affetti: basta. accennare aî sacrifici del 
fratello per Gozzano, ai rapporti del poeta con la 


madre. Così come, sotto l'apparenza trascurata del 


Yerso, stava l'industria, il buon mestiere: e già il 
o pel Musset: “Sa bal- 


Sainte-Beuve l'aveva osser 
lade était très bien rimée, il l'a dérimfe après coup....,. 
cicli Un Musset italiano del Novecento: la definizione 
Jntante, Pai di prezzare, e la diîmo per quel che può servire. 

languido, la cantico dui PISERTE ciò che chiediamo aî Colloqui: l'atmosfera 
eterni è ingenti dui Sci ricordi, il realismo un po' crudo; gl'interrogativi 

leoni degli stati d'animo più che delle figure o dei paesaggi. Il 
Yerso sbilenco si riprende sempre, sia. nel lungo. disfico, che nelle cseve 
«quartina: il dialogato, l'interrogativo, cono la monotonia. Ed è pro- 
prio il ritmo a sal ima ispirazione (*Un rimorso,), 


mped 
3 ‘are, talora, la sentimentali 
9 la troppo scoperta ironi 


Chi sono? 
fra 


tanto strano 
inte cose strambe 

an coso con due gambe 
detto guilogozzano! 


w ie da = pece della Cultura (febbraio 1929) intitolato 
chiaro, in base aî vivi stelle Gelato Gozzano, ha messo molto bene in 
tima, la figura e le suoni Personali, di contro all'avventurosa critica sul- 
della sua ispieazione mpiadini dell'autore dei Collogui, le origini letterarie 
dalla gloria alle e anca, purtroppo, un lavoro del genere per il periodo 

8g Alla morte: sapranno le testimonianze che dovrebbero venire in 


luce, resistere i ri i 
biagi sfere alla tendenza di ricostruire l'uomo attraverso. il libro, evitare 
esibizioni personalistiche? Speriamolo. 
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Ma evitiamo di ripetere come sì tende a fare: 


Là bellezza del giorno 
È tutta nel mattino 


limitando Gozzano ai Colloqui, anzi alle poesie più note: “La signorina 
Felicita, “Cocotte,, “L'amica di nonna Speranza., “Le due strade »...- 
Pensiamo piuttosto a “Pioggia d'agosto,, a “Torino,, a “L'assenza, a quei 
toni che non rifanno l'eco (come in “Totò Merumeni,) di Namouna, di Mar- 
doabe; masi dispiegano in un'angosciosa maliaconia: È ti. 


Soffro la pena di colui che sa 

la sua tristezza vana e senza mète; 
l'acqua tessuta dall’ immen 
chiude il mio sogno co 
© nom so quali voci 


in una rete, 


esili inquiete 


sorgano dalla mia perplessità.... 


e alla ricca varietà dei volumi che seguirono: Verso la cana del mondo, L 
tare del passato, L'ultima traccia. La sensibilità del poeta è presente in ogni 
pagina, ma la figura dello scrittore, nel suo complesso, appare più libera e 
nuova: nelle note: indiane di viaggio (ché presto ristamperemo) riapparirà 


quell'abbondanza di colori, quell'orchestrazione molle e fastosa, la preziosità 
putrida e la morbida fantasia che, mescolandosi a degli spunti modernissimi, 
fanno di Verso la cuna del mondo un libro quanto mai caratteristico. E, per 
un altro verso, nell'Ultima fraccia si può scorgere il riflesso delle esperienze 
mondane e cinematografiche di Gozzano, la sua reazione immediata, diretta, 
nei confronti di quella vita borghese e artistica ch'egli aveva ironizzata nei 
Collogui © nella Via del rifugio: c'è più amarezza, e ben poca nostalgia; s 
affacciano dei tentativi di piccante cinismo, di una disinvoltura che qua e là 
stride sotto il peso del sentimento incontenibile. La dura realtà, non più ri- 
cantata nel verso, rivissuta da lontano, sembra quasi insopportabile, quando 
la sì consideri lucidamente. 

L'altare del passato rimane, per una parte, più aderente alla ispirazione 
predominante nella poesia: sono i ricordi torinesi, le rievocazioni di colore 
storico. Ma, nei racconti, c'è invece un'obbiettività maggiore, il segno pre- 
ciso dell'originalità dell'artista: gli scenari esotici e i personaggi mondani 
stavolta si fondono, nasce quel rapido e smagliante pittoresco che fa pensare 
. con în più una lieve e diffusa angoscia, un alone di sopran- 

soglie del mistero, reduce 
i attaglia —: “da sola 


al primo Kipling 


a come Gozzano fosse ormai alle 
ficamente gl 
una guerra, la vita DE; 


naturale che ind 
= dice un verso del Pascoli che mag 
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RE CRACCOLTE 


I. - LA BIBLIOTECA. 

Pe lungo volgere di secoli, i membri dell'insigne famiglia Tri- 

vulzio, che nei rami folti del suo albero genealogico fron- 
deggia ampia di religiosi, dì guerrieri, di politici, di studiosi, col- 
tivarono mirabilmente le scienze, le lettere, le arti. Testimonianza 
superba dell'amore per gli studi sono le raccolte radunate nel 
palazzo che il marchese Giorgio Trivulzio aveva “fatto rialzare 
dalle fondamenta, nei primi decenni del Settecento, di fronte alla 
chiesa di Sant'Alessandro. Nel 1737 il sacerdote milanese Servi- 
liano Latuada, nella sua Descrizione della città, poteva riconoscere 
che “il pregio a questa sua abitazione, era stato accresciuto 
“con la raccolta di numerosi scelti libri, che il Marchese Teo- 
doro Alessandro adoperava “per esercizio de' suoi privati studi 
nelle Scienze e Belle Arti,. Emilio Motta, il quale, per molti 
anni, diede la sua attività di studioso alle raccolte trivulziane, 
nel 1890, pubblicando gli inventari delle opere possedute da Ga- 
spare Trivulzio, morto nel 1480, e da Renato, morto nel 1492, 
ritrovava le più antiche testimonianze sulla biblioteca. Un codice 
con “la guerra dei Goti, di Leonardo Bruni Aretino, tuttora 
conservato, appartenne a quell'Erasmo Trivulzio che morì nel 1459, 
e che il Filelfo pose tra gli interlocutori del suo “Convivio ,. 
Anche, tuttora, rimangono codici ed incunaboli che furono posse- 
duti dal Beato Francesco, e dal Magno Gian Giacomo Trivulzio. 
il più illustre della famiglia, del quale Bernardino Arluno ricorda, 
come, accanto alle imprese militari e politiche “componendae quoque 
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TRIVULZIANE 


Bibliothecae summa illi cura ifuit,. La nobile tradizione fu con- 
tinuata nei secoli seguenti: i cardinali Scaramuccia e Agostino, 
Renato di Francesco, e Cesare nel secolo XVI, il cardinale Teo- 
doro, il conte Giorgio e il giureconsulto Gian Antonio, nel se- 
colo XVII, ed altri trasmisero copiosi materiali a Teodoro Ales- 
sandro (1694-1763) ed al fratello abate Don Carlo (1715-1789), 
che sono considerati come i veri fondatori delle raccolte Trivul- 
ziane, non solo perché le arricchirono in misura senza precédenti 
(i due fratelli acquistarono, per esempio, circa mille e cinquecento 
codici), ma, anche, perché l'ultimo seppe illustrare con vastissimo 
sapere ed ordinare i codici e le opere d'arte che s'era procurato. 
Teodoro Alessandro era stato cultore appassionato delle discipline 
storiche, aveva protetto e incoraggiato l'abate Quadrio, e fu tra 
i principali promotori di quella Società Palatina alla quale si deve 
la pubblicazione dei “ Rerum Italicorum Scriptores ,. La figura di 
Don Carlo è stata da poco illuminata da un libro di Giovanni 
Seregni, il quale rivelò l'amabile figura del dotto studioso sette- 
centesco non solo nei riguardi della sua attività di raccoglitore, 
ma anche ne indicò l'importanza nell'ambiente colto della città. 
Non tutto quello che ebbe Don Carlo è rimasto nel severo pa- 
lazzo delle parti che passarono, alla sua morte, ai pronipoti Gian 
Giacomo e Gerolamo. Dei manoscritti che la principessa Cristina 
Belgioioso, figlia di Gerolamo, lasciò all'unica sua erede, la Mar- 
chesa Trotti, un buon numero emigrò in America nel 1886; uno, 
il famoso Messale di Civate, del secolo X, fu riacquistato dal 
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padre dell'attuale proprietario, e allora Achille Ratti, che era 
noto soltanto come Prefetto dell'Ambrosiana, salutava il recupero 
del cimelio lombardo descrivendolo e illustrandolo minutamente. 
Gian Galeazzo (1774-1831), filologo e dantista insigne, centro di 
raccolta di numerosi lettvrati ed artisti, alla morte di un amico, 
il pittore Giuseppe Bossi, si assicurava la raccolta di codici dan- 
teschi che questi aveva radunato, comperava intere librerie di 
studiosi, ampliava il fondo petrarchesco, e faceva quasi del tutto 
compiuta la serie dei testi di lingua e delle edizioni citati dulla 
Crusca. I suoi successori, il figlio Giorgio, e successivamente, il 
figlio Gian Giacomo, 
e l'attuale proprieta- 
rio, Luigi Alberico, 
non solo accresceva- 
no ancora la biblio- 
teca, ma la rendeva- 
no del tutto accessi- 
bile agli studiosi, e 
assicuravano ad essi 
l'assistenza di con- 
servatori, i quali, dal 
conte G. Porro-Lam- 
bertenghi, ad Emilio 
Motta, al conte Ales- 
sandro Giulini, e al- 
l’attuale monsignor 
Giovanni Galli, alla 
sicurezza della dot- 
trina, univano quelle 
doti di cortesia che 
meglio traducevano 
i liberali intenti dei 
proprietari. 


_ 


L'amore per i 
libri è delle passioni 
umane, forse, quella 
che può essere più 
assente da conside- 
razioni pratiche. Chi 
li possiede può l.mi- 
tarsi a soddisfare il 
suo desiderio di sa- 
pere soltanto per sa- 
pere, non per fare 
nuovi libri, e ad ado- 
perare la sola pro- 
pria capacità di go- 
dere la bellezza che 
emana dal libro quan- 
do è inteso come una 
pura opera d'arte. La 
singolare fortuna di 
una famiglia che poté 
trasmettere per tante 
generazioni di perso- 
ne, attente spesso a 
cure gravi, una simi- 
le passione, permise 
di formare l'ammira- 
bile complesso di ol- 
tre tremila codici, e 
di oltre centomila vo- 
lumi ed opuscoli che 
formano una delle più 
celebrate librerie pri- 
vate europee. Tutto 
il palazzo è come illuminato dalla cordiale bellezza dei libri al- 
lineati negli scaffali, che occupano la grande sala centrale, e si 
svolgono poi nelle sale destinate a raccogliere i libri, L'ordi- 
namento predominante è ancora quello che fu stabilito nel Set- 
tecento, e nei primi decennî dell'Ottocento. L'importanza del ma- 
teriale librario non è in nessun modo aggravata dall’importanza 
dci mobili, che s'allineano semplici, e che, nelle salette destinate 
alle raccolte dei manoscritti, lasciano lo spazio per le vetrine di 
cimeli, per l'ornamento di oggetti preziosi, di disegni e di stampe 
incorniciate. L'accogliente serenità della disposizione è così scevra 
da ogni apparato scientifico che chi visita la raccolta, se non è 
condotto dal desiderio di compiere qualche determinata ricerca, è 
spinto ad accostarsi ai palchetti, e a trarre i volumi semplicemente, 
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a sfogliarli e godere della sorpresa e dello stupore da cui si è 
colti quando si abbiano tra mano libri di pergamena, dalle mira- 
bili pagine dove l'ordine della scrittura è rotto dall’ apparizione 
delle miniature limpide, ridenti, che accompagnano, con la gioiosità 
della loro evidenza sensibile, la severità delle narrazioni, o incu- 
naboli preziosi, o manoscritti autografi come il libretto d'annota- 
zioni di Leonardo, o quei libri dove sono segnate le spese delle lance 
che militavano agli ordini del Magno Trivulzio. Chi può frenare 
gli impeti di commozione che sono suscitati dai ricordi contenuti 
nei più preziosi dei libri? La mente di coloro che li scelsero, li 
disposero, ne cura- 
rono le rilegature, e 
protessero le più bel- 
le in custodie, sem- 
bra presente sempre. 
Anche se la libreria 
ha il carattere gene- 
rale di quelle che 
furono costituite da 
cultori di discipline 
diverse, pure la pre- 
valenza di opere let- 
terarie e d'argomen- 
to storico ed artisti- 
co è subito evidente. 
Anche è evidente che 
i criteri da cui furo- 
no guidati i diver- 
si raccoglitori furono 
sempre larghi, sor- 
retti da un gusto si- 
gnorile che non sep- 
pe attardarsi nella 
ricerca di pure curio- 
sità, ma ebbe sem- 
pre la mira costante 
di raggiungere un in- 
sieme di opere di- 
stinte soprattutto da 
una reale bellezza. 
Se si può riconosce- 
re l'importanza dei 
codici antichi, e la 
serie dei manoscritti 
s'inizia con la “Ju- 
liani epitome latina 
novellarum Justinia- 
ni, del secolo VIII, 
e continua con codici 
del secolo X come il 
Messale di Civate e 
il Commentario di Al- 
berto di Sassonia al- 
l'opera aristotelica 
“De coelo et mun- 
do,, del secolo XI 
con trattati di Cice- 
rone, di S. Ambro- 
gio, ecc., del. secolo 
XII edelsecolo XIII, 
in cui spesso affiora- 
no iniziali colorate 
e miniature, il vero 
vanto della Bibliote- 
ca sta nei libri mano- 
scritti dei sec. XIV, 
e_ XVI. Di 

uesfi alcuni - 
gono”dalle librerie dei Visconti e degli Sforza; RA SICA 
libreria dei Gonzaga, Accanto a quelli che uscirono dalle mani di 
calligrafi e di miniatori italiani, molti vengono dalle: scuole di 
Francia e di Spagna. Tra i più belli molti sono d'indole religiosa 
e liturgica: Bibbie, messali, breviari, salteri, offici, libri d'ore e 
di preghiere. 

Ecco, così, il mirabile Messale del Cardinale Ippolito d'Este, 
dalle pagine miniate da un artista ferrarese che si volle già iden- 
tificare con Cosimo Tura; il Libro d'ore del Duca Carlo di Berr, 
passato alla Trivulziana dalla biblioteca del conte Francesco Flo 
minio d'Agliè, morto intorno al 1768, con le miniature estese sulle 
pagine dettate, superbe della finezza dei diversi miniatori fiam- 
minghi che lavorarono con la guida e con la direzione dei fratelli 
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van Eyck, ai quali spettano pure alcune pagine, offici e libri 
d'ore fiamminghi; altri che non si sa ancora con precisione di- 
stinguere, se non per induzioni, se siano d'origine francese o in- 
glese, e che sono di squisita delicatezza nelle imagini, nella calda 
pacata scelta dei colori; un libro d'orazioni che servi ad Isa- 
bella d'Aragona; un salterio e un breviario ambrosiani, l’officio 
eseguito per Giovanni conte di Dumois, detto il Grand Batard 
d'Orléans. 

Tra gli altri codici miniati, dopo quelli curati per Mattia Cor 
vino da Francesco Sassetti fiorentino, uno dei quali contiene una 
" Miscellanea latina, che comincia con una versione delle “ Vite 
dei filosofi, di Diogene Laerzio, e l'altro i commentarii alle odi 
oraziane di Porfirio e di Acrone, ricoperti ancora dalla legatura 
originaria, e dopo il “ Trattato di musica, del prete Florenzio, che 
si vuole illustrato dall'Attavanti, i più preziosi sono quelli che si 
riferiscono al tempo Sforzesco. È tra questi meraviglioso il “libro 
d'annotazioni, di 


Leonardo da Vinci, nel quale, accanto a cari. 
cature e disegni varii, si trovano appunti scientifici e tecnici, sen- 
tenze morali, lunghi elenchi di vocaboli metodicamente disposti, i 
quali suscitarono nel Morandi l'ipotesi che Leonardo. preparseso 
gli elementi per un vocabolario italiano, o per un dizionario di si- 
nonimi. 

Vengono, poi, il libro detto dello “Jesùs,, perché porta 
in testa l’imagine del Redentore, o dell'a 4 c, contenente una specie 
di sommario di quanto il giovane Massimiliano Sforza avrebba de. 
vuto sapere come scolaro e come principe. La ricchezz e la bel- 
lezza delle miniature che accompagnano il libro, spiegate su inten 
pagine, sono dovute al fatto che questo, destinato ad essere usato 


come un sillabario, doveva più tardi servire come ricordo al giovinetto. 
È anche, il libretto, un documento per la storia della pedagogia, 
Il bambino è effigiato già giovinetto nella prima pagina: lo si ri- 
trova poi, presentato all'Imperatore Massimiliano, e in atto di udire 
gli ammaestramenti del suo pedagogo. Il miniatore è sicuro nel 
disegno’ limpido, sereno nel colorito vivace. Per lungo tempo si 
credette che fosse dovuto a Leonardo stesso: più ragionevolmente 
vi si può scorgere l'efficacia del Solario. Una simile cura presiede 
alla “Grammatica, di Donato, che fu pure eseguita per il giovi- 
netto Massimiliano Sforza, e che conserva la bella rilegatura sfor- 
zesca originale, in cuoio impresso, ornata dello stemma, -e, agli 
angoli, di varie imprese riunite da lacci dorati. Le miniature spet- 
tano a tre diversi artisti, uno dei quali è probabilmente Ambrogio 
De Predis, autore dei ritratti di Massimiliano e di Ludovico il 
Moro. Assieme ai precetti grammaticali, il libro contiene distici e 
detti morali di Quinto Sereno Sammonico. Le scene che prendono 
varie pagine intercalate nel testo, introducono gradatamente nelle 
vicende della vita scolastica del giovinetto, e contengono pre- 
ziosi particolari di costume, illustrando le povere frivole parole 
del rimatore che fa una piccola cronistoria privata del giovi 


netto. 

La Trivulziana conserva pure la “Grammatica Greca, com- 
posta da Costantino Lascaris per il giovane Gian Galeazzo Sfor: 
dove il testo severo è appena allietato da fregi, imprese e divise 
sforzesche. 

Codici autografi arricchiscono le complesse serie: al libro di 
Leonardo, si aggiungono le storie milanesi di Francesco Muralto, 
le cronache del Burigozzo, lettere e opere di Gerolamo Morone, 
di S. Carlo Borromeo, di S. Andrea Avellino, di Andrea Alciato, 
di Gaspare Visconti, di infiniti altri. Lo studioso della letteratura 
italiana trova qui venticinque codici della Divina Commedia, che 
s'aprono con quello del 1337 che fu recentemente riprodotto dal- 
l'Hoepli. Tre codici quattrocenteschi dànno L'“Acerba, di Cecco 
d'Ascoli; otto sono i codici quattrocenteschi delle “Rime, del 
Petrarca; e, via via, molte delle opere maggiori della nostra let- 
teratura si ritrovano in esemplari autografi o in apografi autore- 
voli. Storie manoscritte sono pure copiose, codici di statuti, e di 
cronache, monografie su diverse città, e cronistorie e descrizioni 
di avvenimenti di ogni genere, memorie biografiche ed autobio- 
grafiche, trattati di filosofia, di diritto, di scienze matematiche, si 
seguono folti. Lettere, atti d'archivio, carte geografiche, collezioni 
di disegni, pergamene, bolle e indulgenze papali, compiono le serie 
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dei materiali manoscritti, 
non tutti ancora così esplo- 
rati da non potersi atten- 
dere cheancora possano rive- 
lare nuovi elementi di studio. 

Di fronte ai manoscritti, 
i libri a stampa sembrano 
perder valore. Pure tra i 
settecento incunaboli che 
raduna c'è da far v e le 
vertigini a più d'un ama- 
tore, tanto sono frequenti 
le edizioni più belle e più 
rare del Quattrocento. 
questi sono i tre primi libri 
stampati con incisioni: “ El 
monte Sancto di Dio, di 
A. Bettini, la “Cosmogra- 
phia Ptolomaei,, la “Di- 
vina Commedia, con le stam- 
pe di Baccio Baldini ispi- 
rate dai disegni del Botti- 
celli, libri ornati da G. B. Gi- 
gola. Portolani, carte nau- 
tiche, piante di città e di 
fortezze, stamp i 
stituiscono raccolte a parte, 
ricche di elementi rari, tutte 
di conservazione superba. 


ra 


gli appunti del Co- 
dice Atlantico, Leonardo 
scriveva: “ Felici sien quelli 
che presteranno orecchio 
alle parole dei-morti: leg- 
gere Je ‘bone opere e osser- 
varle,. Il precetto Leonar- 
desco si è così addentrato 
nella nostra civiltà, che i 
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libri, e le biblioteche dove si 
conservano, sono diventati 
una necessità della nostra 
e tutti sappiamo ap- 


vita 
passionarci alle vicende che 
le riguardano e pensare ai 
modi con i quali potranno 
meglio adempiere ai loro 
compiti. Ma nelle bibliote- 
che private, noi sentiamo 
un altro calore d'umanità. 
Coloro che hanno raccolto 
uno ad uno ogni libro, che in 
ognuno hanno quasi messo 
una parte della loro storia 
(e alla Trivulziana spesse 
volte è presente la vicenda 
del libro attraverso le note 
che ne narrano l'acquisto, e 
ne commentano l’importan- 
o di pugno 


scritte spe 
di quegli stessi che seppero 


procurarsele) sembrano an- 
cora presenti. E nessuna 
biblioteca privata che io co- 
nosca ha in sé tanto cor- 
diale senso di devozione, di 
amore ai libri come la Tri- 
vulziana, monumento. così 
grande della gloria di una 
famiglia, che non ne so ima- 
ginare uno più degno. Tanto 
più se alla Biblioteca, come 
nel Palazzo Trivulzio, è le- 
gata una raccolta di opere 
d'arte che nessun privato 
del mondo poté mai imagi- 
narsi di possederne una si 
mile. 
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NEL SACRO COLLEGIO 


IL CARDINALE MARIO MOCENNI 


li ero accanto un giorno in cui sorprese 

due impiegati pontificî che se la svi- 
gnavano dall'ufficio prima di quanto permet- 
tesse l'orario: “ E questa l'ora d'andarvene 
a casa? Povera Santa Sede com'è servita!, 
Potea parlare così chi dava per primo l’e- 
sempio di servirla con improbo lavoro, poi 
ché non aveva un pensiero che non fosse 
per essa; poiché, riordinando e sorvegliando 
con severa coscienza gli affari dell'Ammini- 
strazione dell’Obolo, duramente provati da 
trascuranze, o imprudenze, 
o disgrazie altrui, avea ra- 
gione di pretendere che tut- 
te le ruote, anche le mino- 
ri, cominciassero a cammi- 
nar bene. Ma, direte, che 
c'era ‘di singolare in questo 
richiamo, da ricordarlo per 
le stampe? C'era la con- 
sueta bizzarrìa sua. Il rim- 
provero non era fatto in- 
contrando i due pei corri- 
doi o per le scale, ma dal- 
la più alta delle logge va- 
ticane, al vederli attraver- 
sare frettolosamente giù in 
fondo il cortile di S. Da- 
maso, ossia una piazza. For- 
tuna che se in quel momen- 
to vi passava. anche gente 
non pratica di lui e quindi 
pronta a stupirsi di questa inaspettata ca- 
mera carilatis, non avrà potuto in quell'uomo 
lassù, dal vocione adirato, dalla nera papa- 
lina frusta, dal collo mal aggiustato dell'abi- 
to, dalla pipa nella destra, riconoscere nien- 
temeno che un cardinale! 

In tutt'altro aspetto l'avevamo visto il 
19 gennaio 1893, quando, elevato appunto 
alla Porpora, ricevette in una sala del Va- 
ticano le così dette visite di calore. Accu- 
ratamente sbarbato, a capo scoperto, colla 
veste in ordine, dinanzi ad una folla che 
secondo gli usi d'allora era accorsa a lui in 
frak e cravatta bianca, aveva parole e con- 
tegno da signore, poiché, specialmente a 
Vienna negli anni che vi fu uditore di nun- 
ziatura, si era addestrato a quei modi di 
Corte sia pure un po' militareschi, che senza 
sconvenire ad un prelato potevano raffinarlo. 
Se questo ritornare ad un decoro esteriore 
gli fosse “per li rami, ispirato da ante- 
nati; se cioè l'umile sua famiglia del viter- 
bese derivasse veramente dai Mocenni, no- 
bili antichi di Siena, non lo so. So che un 
bel giorno si trovarono d'accordo nel trat- 
tarsi da cugini tanto lui, quanto il generale 
Stanislao, del ramo senese, ministro della 
Guerra nell'ultimo Gabinetto Crispi, il quale 
per giunta era la cortesia personificata; di- 
rei esagerata talvolta; e sì che il presie- 
dere la locale Accademica dei Rozzi gli avea 
dato il titolo ufficiale d'Arcirozzo. Forse a 
questa scoperta di parentela non erano stati 
estranei quei genealogisti industriosi e gra- 
diti che in ogni tempo hanno fornito a di- 
gnitari venuti dal basso la compiacenza di 
riattaccarsi a famiglie patrizie, e a queste 
ultime quella di contare fra i propri membri 
un cardinale, o che so io. 

Ma quanto sarebbe durato questo signo- 
rile atteggiamento in un uomo che impara- 
tane l’arte avea per lo più obbedito al pro- 
verbio: “e mettila da parte, ? Parve voler- 
sene informare mio zio, guardia nobile, che 
aveva familiarità con lui da vent'anni e che 
insieme a me era fra quei visitatori d’oc- 
casione. Gli si avvicinò e gli chiese di po- 
tergli, anche a mio nome, parlare in segreto 
di cosa urgente. Il nuovo cardinale ci trasse 
nel vano d'una finestra, e senti dirsi da mio 


zio: “Noi speriamo che adesso, salita Ella a 
così alto grado, lascerà finalmente la vecchia 
pipa puzzolente e se ne comprerà una nuova». 
Rispose: “Mi fa molta meraviglia che nel- 
l'ora della mia fortuna, loro mi consiglino 
d'abbandonare i vecchi amici. Io continuerò 
a servirmi della stessa pipa perché divenga 
più puzzolente che mai,. L'uditorio che ci 
aveva spiato da lontano, al vederlo ascol- 
tare colla più profonda attenzione, poi scac- 
ciar dal viso la serenità di prima, ripigliare 
la faccia truculenta, parlar 
concitato, e finalmente con- 
gedarci con un cenno sde- 
gnoso, avea l'aria di do- 
mandarsi che cosa mai di 
grave e di temerario aves- 
simo osato dirgli. Sembra 
però che i suoi propositi di 
'edeltà alla vecchia pipa 
fossero una vanteria. Di- 
fatti negli ultimi tempi si 
facea fare una provvista 
di quelle di gesso che non 
potevano servirgli se non 
un paio di settimane cia- 
scuna. 

Inframmezzaro facezie, 
perfino a discorsi che fos- 
sero stati seri per davve- 
ro, era per lui un bisogno 
irresistibile. Le avea ado- 
prate anche con Bismark, e questi le aveva 
gustate, tanto da regalargli un suo ritratto 
campestre, con due grossi cani ai piedi, ri- 
tratto che il cardinale teneva appeso ad una 
parete dello studio. E le facezie, come gli 
scatti d'ira, gli uscivaro in un linguaggio 
più che plebeo. Notate bene, il linguaggio; 
non la sostanza dei discorsi: questa era 
castigata. 

E non era mai così animato e divertente 
come nei suoi colloqui con un vecchio sa- 
cerdote che abitava alcune mal curate stan- 
zette a poca distanza dall'ufficio suo. Que- 
sti era il più antico abitatore dei palazzi 
apostolici perché l'aveva condotto con sé 
dalla Romagna Pio Nono nel 1846 quando 
divenne Papa. Era un Masserenti figlio del- 
l'ultima degli Ordelaffi discendente forse dai 
celebri signori di Forlì. Avendo trattato per 
mons. de Merode i grandi acquisti d'aree 
fabbricabili nello spazio dove ora si stende 
Via Nazionale, e pel Card. Hohenlohe quelli 
d'opere d'arte, era diventato ricco e vivendo 
a contatto di numerosissimi poveri come ad- 
detto all’ Elemoniseria apostolica, faceva uso 
largamente caritatevole dei beni che in gran 
parte lasciò poi a Propaganda. Ma non volle 
esser mai prelato, e rimase fino a tardissima 
età puramente e semplicemente Don Mar- 
cello. Diceva che fra l'altro ciò gli dava 
maggior libertà e lo metteva a riparo da 
peripezie a cui sono soggette le carriere. 
Così aveva potuto essere segretario parti- 
colare di Rosmini quando questi nel 1849 
venne a Roma e parve imminente la sua ele- 
vazione alla Porpora, la quale sfumò; così 
avea potuto nascondere presso di sé e tra- 
fugare Luigi Carlo Farini che caduta la 
Repubblica romana e formata la consulta 
di tre cardinali per preparare il ritorno di 
Pio Nono a Roma, corse grave pericolo 
d'arresto. E Don Marcello non n'ebbe 
noie. 

Avea del resto le sue bizzarrie anche lui; 
una tra le altre: mostrarsi sulle prime sec- 
cato e quasi offeso da chi lo supplicava di 
qualche aiuto pecunario; magari trattarlo 
male; poi cedere quasi a forza; dirgli che 
poteva disporre appena di tanto, consegnar- 
glielo in una busta, e fargli trovar dentro 


più di quanto avesse indicato. Una persona 
mi narrò d'aver ottenuto in questo modo la 
busta con scrittovi su “cento lire ,; averla 
aperta appena allontanatasi dal benefattore, 
e avervi trovato un biglietto da cinquecento. 
Riportatolo a lui per avvertirlo in coscienza 
dell'errore, era stata accolta con una gran 
risata e le parole: “Siete un bell'imbecille 
a credere che io non sappia distinguere i 
biglietti di banca ,. 

Fra lui e il Mocenni se l'intendevano a 
meraviglia, perché lo scherzare a parole e 
in atti era della loro natura, come il ra 
contarsi storie e storielle. E più volte vidi 
una loro singolarità nel giudicar la gente. 
Una grande esperienza della molta varietà 
umana, un buon senso estremamente posi- 
tivo li faceva giudici amari degli uomini ve- 
duti da lontano e in massa. Talvolta, a 
udirli vi sarebbe parso di leggere un capi- 
tolo di Machiavelli e dei più pessimisti. 
Se invece giudicavano di persone singole di- 
venivano tutt'altri. La coscienza e il cuore 
comandavano l’imparzialità, e direi la bene- 
volenza al loro giudizio. Don Marcello, le- 
gatissimo alla memoria di De Merode che 
era stato il maggior nemico del Cardinale 
Antonelli, difendeva poi a spada tratta dalle 
molte accuse la memoria di quest’ultimo. 
Dal Mocenni non udii che parole di devo- 
zione affettuosa verso personaggi di cui non 
avrebbe avuto a lodarsi. 

Non dico che qualche volta le sue facezie 
non facessero scappar la pazienza. La mat- 
tina del 20 settembre 1895, venticinquesimo 
dalla arrivo di corsa all'ultimo 
piano di P ; riesco ad entrar 
lui e gli dico: “ Ho una primizi 
dell'importantissimo discorso politico che 
Crispi pronunzierà fra poche ore per inau- 
gurare il monumento di Garibaldi sul Gia- 
nicolo ,. Egli mi risponde: “ Ed io ho un'al- 
tra primizia: un frittarello di pesce, che se 
lei oggi si ferma a pranzo con me vedrà 
quanto supera tutti i discorsi politici ,. Ri- 
masi male, e il mio viso non credo valesse 
a nasconderglielo. Avere speso un'industria 
difficile per procurarmi anzi tempo quel do- 
cumento; essermi scalmanato per portar- 


glielo, e ricevere un'accoglienza simile! Capì 
subito di dover cambiare tono: prese le car- 
telle e ringraziatomi s'avviò senz'altro dal 


Cardinale Rampolla che le recasse imme- 
tamente a Sua Santità. 

Lo vidi l'ultima volta durante la malattia 
di Leone una mattina in cui potei esser 
primo a dirgli che i medici aveano accennato 
a qualche ritorno di speranza. Ne gioì vi- 
sibilmente, ma le sue parole vollero esser 
ancora colorite come il solito. Disse: “Lo 
Spirito Santo deve aver dato un'occhiatina 
qua dentro, e se ha trovato che troppi car- 
dinali somigliano a me, avrà detto: — è me- 
glio che Leone continui ancora per un pez- 
zetto — ,. 

Sopravvisse al Papa pochi mesi, e fu rim- 
pianto cordialmente anche da coloro che 
spesso erano oggetto delle sue interiezioni. 
Fu ricordato il cervello che restava fino 
anche nei momenti in cui smetteva le scarpe 
grosse. Ebbi occasione di narrare altrove 
il garbo sensato con cui cercò d’aprir gli 
occhi all’ Imperatore del Brasile che da let- 
terato ingenuo faceva conti illusorii sul fa- 
vore del suo popolo. 

Fu ricordata la cultura, specialmente na- 
turalistica, quantunque ai più la tenesse na- 
scosta. Ma sopratutto lo fu la sua piena 
dedizione alla S. Sede, la sua schiettezza e 
il cuore che ebbe per gli amici e pei poveri. 

E se, fuori di ciò che possono custodire gli 
archivi, il suo nome non è legato ad opere 
memorande, coloro che lo conobbero — pur- 
troppo divenuti rari — parlano ancora af- 
fettuosamente di lui e si dolgono del pe- 
ricolo ch'egli venga dimenticato. 
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George Bancroft e Frances Dee tra molti bim 


tisce e si spegne col 
stituiscono un “vivaio, di attori-fanciulli ad _H ne 


crescere, cogli anni. 
Per essi l’ 
zione scenica è 


[Dopo Topolino, gli attori più fotogenici 

e più schietti dello schermo sono 
i bimbi, protetti dalla santa innocenza e 
più ancora da quello stato di grazia che è 
l'infanzia. Nel cuore d'ogni uomo l'ultima 
e più lancinante nostalgia non è appunto 
la fanciullezza, lontana ormai più del ri- 
cordo, diventata quasi aureo mito di un'età 
vissuta in sogno, da poeti, da veri poeti? 


gioco, forse _il 
gioco più bello 
appunto perché 
è la più sempli- 
ce e insieme più 
sorprendente 

ione ma- 
gioco e 
rito, come fu 


il teatro per gli 
antichi. non 
altrimenti i fan- 
ciulli lo rivi 
no con la stes- 
saintensità e 
tiva anche nelle 
puerili, sacre 
rappresentazio- 
ni che essi or- 


A a. Lato 


= dela cu ganizzano per 
nuto un gran- Natale, per Pa- 
de successo in squa e per le 
Papà cerca moglie altrefesticciole: 
osservateli non 
solo durante le mascherate di Car- 
nevale, ma quando compongono il 
Presepio o preparano, nella Setti- 
mana Santa, un Sepolcro o gioca- 
no — com'essi di cono — all'Altare 
e contraffanno, con ingenui modi, le 
funzioni sacre, e ritroverete in loro, 
vivo e fresco, quel venerando sen- 
timento religioso-teatrale dal quale 
sgorgò la tragedia greca e il più 
grande teatro del mondo. 


Sulle ribalte edinanziall’obiettivo 
il bimbo è dunque un attore gratia 
pleno a patto di non tradire il supremo 
interesse poetico che lo invita al bel 


Dorothy De B 


ta, Diymie Beard, Tommy Bond. Cotton Beard, 
Baby Spanky e il bull-dog Pete, attori della Our G 


di Hal Roach. 


Ignari delle discutibili categorie del reale e dell'irreale, della vita e gioco. Ché, per indurlo ad essere at- 
della finzione, immuni da snobismi estetizzanti e mondani, da preoc- tore, s'ha da rispettare di fronte a lui 
cupazioni affaristiche, dalle mille, piccole vanità e ubbie esibizio- la più importante regola dell’arte sce- 
nistiche degli attori grandi e dei grandi attori, i bimbi sono istrioni nica: non pretendere ch'egli lo sia, non 
per istinto, proprio per quel magico senso della vita che essi pos- forzare il suo genio, non violentare il 
seggono come un superstite, primordiale senso psichico che s'attu- suo istinto. Basta osservare, per convin- 


Il bambino giapponese pre 
scelto per Madame Bulter/Ty. 


Jackie Coogan. 


Dickie Moore, il nuovo pic- 
colo attore che figura în 
Non c'è amore più grande. 


978 


ce e e sa Dee: 


cersene, come si comportano i ragazzi in 
quelle ridevoli e meccaniche filodrammatiche 
dove maldestri o improvvisati maestri li 
costringono a recitare secondo certe fru- 
ste ed ormai umoristiche regole accade- 
miche, e come sono, invece, spontanei e 
commoventi quando giocano, per conto loro, 
“al teatro,. Un gioco, mi sembra, che me- 
riterebbe di essere incoraggiato non solo nei 
dopolavoro, ma nelle scuole, nei doposcuo! 
nelle case, negli oratori, dovunque, perché è 
profonda ed cfficacissima scuola, ben più 
ricca di conseguenze degli eccessivi entusia- 
smi di cui anche i nostri piccoli sono presi 
per gli eroi del calcio e del pedale.... 


Ma non è affar mio ergermi a pedagogo, 
bellissimo ma sfortunato mestiere, simile però 
e più di quanto non sembri, a quello del 
critico. Il quale, una volta tanto smette il 
viso dell'armi per starsene, com'è consuetu- 
dine della vacanza natalizia, coi piccoli at- 
tori. Essi nelle calcolate operazioni di ma- 
ga cinematografica, dove si dosa con bilan- 
cette di precisione quanto occorre di 9rand- 
guignol, quanto di sev-appeal, Quanto di 
melodrammatico, di patetico... perché l;in- 
truglio riesca d'universale gradimento, por- 
tano sempre — ed anche questo leo- 
lato — un dono di purità, di freschezza 
soprattutto, eto, di sincerità anche nelle 
più ipocrite combinazioni. 

Con una lucida comprensione di ciò che 
si può ottenere spontaneamente da un bimbo, 
Charles Chaplin, inventore del più celebre 
personaggio infantile del cinema, non ci ha 
umili proponendoci il solito falso tipo di 
fanciullo “primo della classe, orgoglio dei 
poveri sì, ma onesti genitori, un tipo che in- 
fierisce da tempo immemorabile nelle filo 
drammatiche degli oratori, e nemmeno s'è 
azzardato a riprendere delle figure di ra- 
gazzi che, tanto per intenderci, sono state 
care al nostro De Amicis. 

Chaplin ha preferito un monello, il mo- 
nello simbolico, quello, beninteso, al quale 
devi perdonare mascherando a stento un 
sorriso, e del Monello egli ha fatto quello 
che è, forse, la sua più generosa e gentile 
invenzione. Questo film che tutti, credo, co- 
noscono a memoria e che si rivede sempre 
volentieri — a distanza di tredici anni non 
mostra nemmeno una ruga! — fu concepito 
da Chaplin nella sua stagione più bella (1918- 
1920). Aveva finito da poco A day's plea- 
sure (Una giornata di piacere) dove s'era ser- 
vito di un graziosissimo bimbo appena quat- 
trenne per arricchire di trovate ridanciane 
le tribolazioni di un papà in gita di piacere. 
E Jackie Coogan fece la sua prim 
rizione sulla riottosa e sconquassa 
mobile di Charlot che vuol condurre fan 
migliola a spasso. Figlio d'arte, nato a Los 
Angeles nel 1914 da un attore di varietà 
da una cantante, inaugurò la sua carrie 
con una trovata da grande attore, a due 
anni appena, scappando dal camerino pa 
terno e apparendo sulla ribalta in camicia: 
l'entrata inattesa deliziò il pubblico e suscitò 
un subisso d'applausi. 

Quel che avvenne dopo è noto a tutti: 
l'immenso successo de // monello fece del pic- 
colo Jackie il bimbo prodigio del cinema e 
uno degli idoli più cari alle platee. Al suo ar- 
rivo in Inghilterra, qualche anno dopo (192,4) 
egli fu ricevuto dal Lord Mayor di Sout- 
hampton come se fosse un piccolo principe 
e i giornalisti bussarono umilmente alla porta 
del Savoy per intervistarlo. 

Come accade per tutti i bimbi-prodigio la 
pubertà riuscì fatale a Jackie che nel 1928 
era già al tramonto della carriera e, esibi- 
tosi a Londra in un featro di varietà, su- 
scitò scarso interesse. 

Ma per più di un lustro egli fu davvero 
un adorabile attore: piacquero i suoi grandi 
occhi espressivi, la sua vivacissima spon- 
taneità, quella sua stessa genuina fanciul- 
lezza mai corrotta da quell'aria saputella o 
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pretenziosa o sdolci- 
nata che spesso assu- 
mono i fanciulli che 
compiono cose, più 
grandi di loro. È ap- 
punto questo il difet- 
to che rende infinita- 
mente meno simpatico 
diretto successore 
di Jackie, Jackie IT 0 
meglio Jackie Cooper, 
quello de // campione. 
Non ripeterò quello 
che scrissi recensendo 
quest'ultimo lavoro di 
Vidor. Qualcuno tro- 
va eccellente quella 
"a curious mixture of 
childisbness and age ol 
pbilosopby , cioè la cu- 
riosa -mescolanza di 
puerilità e di adulta 
aggezza, ma noi si 
preferisce il fanciullo 
all'ometto, 0, almeno, 
l'ometto dovrebbe 
darci la precisa sensa- 
zione che le sue pose 
da “grande; sono una 
parodia, una presa in 
giro di noi adulti. Sia 
come sia, io voglio più 
bene al monello che 
rompe i vetri per far 
guadagnare qualche 
soldo a Charlot che 
al bravo figliolo di // 
campione, tutore di 
quello scapestrato di 
suo. padre. 

E per questo terrò 
d'occhio, aspettando 
grate sorprese, un al- 


tro promettente ragaz- 
zino, Dickie Moore, 
giunto in Italia fisco 
fresco col film Non c'è 
amore più grande, e così 


RATO A TRIESTE NELLA PROSSIMA PRIMAV 
DI ATTILIO SEL 


A. OPERA 


ACCADEMICO D'IT 


LIA. 


mi spiace che, salvo un 
film di cuî s'è perduta perfino la memoria, ci sia 
stata negata la conoscenza di Mitzi Green, una 
bimba avvenentissima e briosa. Ormai s'è fat- 
ta anche lei grandicella e ad Hollywood posa 
già come baby-star. Altro genere. Perciò, sia 
pure in ritardo, Paramount dovrebbe farci 
la grazia di presentare in Italia uno dei più 
bei film di fanciulli, Skippy, autore Norman 
Taurog, specialista del genere, e del quale 
s'è parlato la volta scorsa a proposito del 
più piccolo attore, il:bimbo Leroy, così pic- 
cino che credo non s'avveda nemmeno di re- 
citare dinanzi all'obiettivo. Per lui quelle 
luci e quelle macchine e apparati devono 
essere un gioco misterioso e straordinaria- 
mente interessante: e tutta la fatica di Taurog 
e dei grandi che hanno:recitato col piccolo 
è stata, di certo, quella di cogliere, di volta 
in volta, i suoi momenti felici: quel sorriso, 
quella mossetta, quelle lagrimucce, lo strillo, 
la carezza. C'è voluta dungue una grandi 
sima pazienza, ricompensata dalla presenza 
di un fantolino così simpatico e che, dicono, 
ha già una scrittura che l'impegna per altri 
sette anni. Poi, andrà a scuola, diventerà un 
bravo professionista ei suoi anni holly. 
woodiani saranno lontani, come d'un'altra vita, 
Una delle maggiori forze di Hollywood 
che, anche nell'attuale gravissima crisi, con- 
tribuiscono a difendere il tenore generale 
del film nord-americano è la cospicua riserva 
umana di cui quel cinema può disporre, com- 
preso, s'intende, la bella schiera di fanciulli 
che di anno in anno si rinnova. Si può dire 
che, volgari o malsicuri o troppo ingenui 
nell'elaborazione del repertorio, i nord-ame- 
ricani sono scrupolosissimi nella cernita degli 
attori. Il giapponesino, per esempio, scelto 
per dare un provvisorio figlioletto a Julter/fy 
è così grazioso e s'è dimostrato così bravo 
e attraente nel film, che bisogna crederci se 


ci dicono d'averlo cercato e selezionato pas 
zientemente fra moltissimi candidati. 

Chi dispone di una piccola compagnia ben 
affiatata, allenata ed ormai celebre sotto il 
nome di Our gang (La nostra combriccola) è 
Hal Roach, un editore di brevi commediole 
d'intermezzo. Questi cinque ragazzini mesgi 
in fila, in compagnia del bull-dog incarg- 
mellato, fanno pensare a cinque briosissimg 
note con le quali si possono intessere le/piùî 
birichine ed esilaranti monellerie. Anchies Dai 
come Topolino, sono le viventi reincarna- 
zioni di tipi comici già resi popolari dai pg- 
riodici e dalle appendici umoristiche dei 
quotidiani, e da essi discende, per esempio, 
anche il nostro incontentabile ed ormai più 
che famoso Cirillino (quello del voio anlola)). 

sservate, vi prego, con quanto garbo € 
senso dell'Sumour sono stati scelti i contra- 
stanti tipi di questi fanciulli: il bimbo gras- 
sottello, il negretto ingenuo, il monello; il 
negretto furbesco, la bimba gentile, il ga- 
gnuolo serio, come simbolo, forse, della mu. 
soneria dei grandi. 

In Europa, eccetto il felice ma occasjo- 
nale esperimento compiuto all'Ufa da Ge- 
ard Lamprecht coi baldi ragazzi di Emllio 
ef poliziotti (La terribile Armata) dei quali 
s'è parlato a lungo su queste colonne, e 
qualche sporadico tentativo francese, il fan» 
ciullo-attore è un eccezione, e quasi sempre 
una meteora. 

Non vogliamo dedurne delle conclusioni 
pessimistiche. Ma pensando al nostro Paese 
riteniamo che fra i nostri balilla, non una, 
ma cento, ma mille simpaticissimi attori sono 
pronti a rasserenare col loro sorriso e con 
e loro diavolerie le nostre disilluse platee. 
Chi saprà andare fra loro e trattarli con 
l'amore e col rispetto che meritano? 

ETTORE M. MARGADONNA 
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MUSICA 


Santo Stefano. I ‘teatri di ‘musica’ siria: 

prono in' Italia (almeno i principali); i 
“ divi, del bel ‘canto ricompariscono più 
trionfantiiche mai sui palcoscenici; tra scrosci 
d'epplavsi è scoppî. d'acclamazioni;;1e belle 
signore ‘e.î signori eleganti si ritrovano nelle 
splendide sale ben riscaldate; si chiacchiera, 
si sorride. La dolcezza del canto sapiente» 
mente modulato e la potenza della polifonia 
orchestrale varia e incalzante riconciliano 
gli animi all'amore del melodramma: Il buon 
vecchio re di corona, Santo Stefano, pro- 
tettore degli spettacoli lirici, benedice dal- 
l'alto. 

Si dica quel che si vuole: l'amore per 
l’opera in musica è tenace, nella moltitudine. 

Ma un giovane compositore, mio amico, 
sîianioso ‘di aprire nuove .vie. all'arte, con- 
testa pronto: “c'è l'opera; mancano le ope- 
re (Sotbintende indubitabilmente.le' opere 
d'oeianzi le se.) 

Un altro compositore, ancor giovane 
e Rsalufs meli Kibdicare, ribadisce: “il' tea 
tro di musica è morto e sepolto ,. (Pensa 
di sicuro alle gloriose. manifestazioni della 
forza fisica e del coraggio pugnace, ch'egli 
predilige.) 

To non sono più giovane e non ho nessuna 
strada da aprire o da chiudere all'arte; pur 
riesco ad ammettere che una parte di vero 
c'è, nel' discorso dei miei due cari ammo- 
nitori. 

Concludo, fra me e me: l'arte non vive 
in tutto del passato, e il presente del teatro 
di musica, in Italia (e, ahimé, anche fuori 
d'Italia), è incerto. Bisogna dunque sperare 
nell'avvenire. Tuttavia, che cosa conta qual- 
che lustro o qualche decennio, anche se il 
presente non è molto lieto, nella storia ormai 
Quasi quattro volte secolare del melodramma? 


IL SANTO STEFANO LIRICO IN ITALIA 


Ecco, ad esempio: sta per rappresentarsi 
in parecchi teatri nostri, nella imminente 
stagione di carnevale, la Lucrezia Borgia di 
Donizetti. 

Tutti sanno che ricorre per l'appunto in 
questi giorni il centenario della prima rap- 
presentazione. 

Vediamo ciò che si è prodotto, in Italia, 
nel campo dell’opera in musica, durante il 
secolo che ‘ora si compie. 

C'è da consolarsi. Chiunque sfogli un di- 
zionario può spigolare a piacere: dello stesso 
Donizetti, la Favorita e il Don Pasquale; di 
Verdi il Nabucco, l'Ernani, il Rigoletto, il 
Trovatore, la Traviala e giù giù sino all'Otello 
e al Falstaff, ta tragedia e la commedia mu- 
sicali italiane esemplari, ideate ed elaborate 
dal Maestro nell'età estrema eppure palpi- 
tanti dell'eterna giovinezza del genio; poi, 
di Ponchielli, la Gioconda; di Boito il Me- 
fistofele; di Catalani la Loreley e la Wally; 
di Franchetti il Cristoforo Colombo; di Puc- 
cini la Manon, la Bobéme, la Butterfly; di 
Mascagni la Cavalleria e l' Iris; di Giordano 
lo Chénier è la Fedora; di Cilèa l'Adriana 
Lecouvreur... Dobbiamo fermarci al principio 
del Novecento? E dove metteremo, allora, 
del Pizzetti, Dèbora e Jaéle, ch'è del 1923? 
Mettiamola nell'elenco, ch'è degna di starci. 

Né c'indugeremo a cercare fuori d'Italia, 
per non tediare il lettore: basti accennare 
all'opera monumentale di Riccardo Wa 
in Germania, e ai capolavori del Mu: 
gsky in Russia e del Debussy in Fran 


Che rivolgimento di spiriti e che rinno- 
vamento di forme, in cent'anni di storia del 
melodramma! 

C'è da stupire, a rileggere nei libri e nei 
giornali del tempo, che la Lucrezia Borgia 

spiacque per il verismo musicale 
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- IL PONTEFICE ALL'INAUGURAZIO! 
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ad oltranza. (Ma il fiasco. ma- 
dornale della prima rappresen- 
tazione non dipese da ciò ; sibbene 
fu un disgraziato accidente, come 
càpita spesso in teatro: tant'è 
vero che l'opera ebbe sùbito tren- 
tatre ripetizioni consecutive.) 
Dunque, i critici più autorevoli 
di un secolo fa inorridivano del 
verismo musicale del Donizetti; e 
più inorridivano del verismo po 
tico dell'Hugo, da cui il Donizetti 
aveva preso l'argomento del me- 
lodramma. L'Hugo, a sua volta, 
ripudiava sdegnato questo melo- 
dramma, considerandolo un disgu- 
stoso pasticcio, e ne vietava la 
rappresentazione in Francia. Ma 
il Giove tonante dell'Olimpo poe- 
tico francese era assai propenso 
a scagliare fulmini contro i com- 
positori che tentavano di rapire 
qualche scintilla alla gran fiamma 
della sua fantasia; almeno, finché 
non ne ricavava qualche com- 
penso finanziario. Infatti, dieci 
anni dopo la Lucrezia Borgia, 
Verdi faceva rappresentare per 
la prima volta, a Venezia, l'Er- 
nani; e di lì a poco, si proponeva 
di farlo rappresentare a Parigi. 
Baie. L'Hugo si oppone. Per 
giungere allo scopo, Verdi deve 
mutare la trama dell'opera sce- 
nica e intitolarla diversamente. 
Torniamo al verismo del Doni- 
zetti. E notiamo quanti verismi 
si sono succeduti nel teatro di 
musica (e aggiungiamo in tutte le 
arti) dalla Lucrezia Borgia in qua! 
Le parole sono elastiche. Sono 
cadute tante e tante definizioni, 
più o meno giuste, più o meno 
appropriate, e sono rimaste — 


per fortuna del pubblico che le ascolta tut- 
tora con diletto infinito — le belle opere 
nella loro genuina e squisita sostanza. 

Con la Lucrezia Borgia si inaugurerà la 
Stagione di carnevale del Teatro Reale di 
Roma. (E si darà anche al Municipale di Pia- 
cenza e al San Carlo di Napoli.) Il “ car- 
tellone, del Reale annuncia molte altre 
opere di repertorio e tre “novità , assolute: 
Fiamma di Respighi, La favola del figlio cam- 
biato di Malipiero e Cecilia di Rèfice; inoltre, 
il balletto Volti la lanterna di Carabella e il 
balletto vincitore del concorso bandito dal- 
l’istesso Teatro. 

Alla Scala, no, non si rappresenterà la 
Lucrezia Borgia, forse perché non sono molti 
anni che vi è stata rappresentata, o fors'an- 
che perché alla Scala si rifugge dalle com- 
memorazioni. (A me, personalmente, la Lu- 
crezia Borgia non sembra di “ primo piano », 
tra i melodrammi dell'Ottocento: però, eb- 
be nel “Maggio fiorentino, ultimo scorso, 
accoglienze festosissime.) 

Il programma scaligero di quest'anno è 
ricco di opere italiane e straniere celebrate, 
e di cantanti reputatissimi. E che precisione 
di calendario! 

Credevamo, prima d'ora, che la precisione 
e l'attrazione del programma ci fossero sol- 
tanto nei teatri d'America. Rammentiamo 
ancora ciò che accadeva, qualche anno ad- 

alla Scala, che pure era salita ad 
un'altezza artistica meravigliosa: un con- 
tinuo cambiare di spettacoli e di cantanti 
dalla mattina alla sera, e viceversa, nelle 
notizie dei giornali e negli avvisi delle strade. 
Pareva, ed era, degno d'ammirazione incon- 
dizionata il direttore del Metropolitan di 
Nuova York, Giulio Gatti-Casazza, che com- 
binava, nei minimi particolari, assai prima 
d'incominciare la lunga e complessa Stagione, 
l'ordine degli spettacoli e l'elenco dei can- 
tanti, senza più nulla variare, durante il 
corso delle rappresentazioni. Ora la puntua- 
lità è pregio mirabile degli spettacoli scaligeri. 

E un altro primato ha conseguito la Scala, 
sui teatri d'America del Nord e del Sud: 
l'abbondanza degli “assi, canori. Ora, per 
i “divi,, l'America è l'Italia, dove son 
tornati, a causa della gravissima crisi fi- 
nanziaria di laggiù, con “scritture, a getto 
continuo e paghe profumate. 

Non diremo proprio che questa rifioritura 
di “divisno, ci riempia di gioia: sappiamo 
che corrono tempi magri, per l'arte, quando 
prevalgono sul palcoscenico i “grossi cali- 
bri,. Ma contro i tempi non si può andare, 
e perciò alla Scala si va loro incontro, a 
braccia aperte. 

Fra le opere di repertorio ci sarà la 
Gioconda di Amilcare Ponchielli. Benissimo. 
La Gioconda sarà rappresentata, nel carne- 
vale prossimo, in molti teatri d' Italia. Cade 
nel 1934 il primo centenario della nascita 
del compositore cremonese, ch'ebbéè meriti 
insigni, seppure qualche recente critico, fret- 
toloso, glie li abbia voluti negare. Ma si dia, 
appena discretamente, la Gioconda e si vedrà 
il pubblico acclamare con entusiasmo, contro 
tutte le sentenze e le condanne. L'opera 
italiana è d'ispirazione schiettamente popo- 
lare, da Verdi a Puccini e a Mascagni, per 
tenerci alla seconda metà del secolo scorso 
e al principio di questo; d'ispirazione po- 
polare sino alle midolla è la Gioconda, e sono 
anche i Zituani dell'istesso Ponchielli, che 
hanno in qualche punto pagine migliori di 
molte della Gioconda. 

Fra le “novità, che si daranno alla Scala 
ci saranno due “novità, assolute: l'Alba 
della Rinascita di Nino Cattozzo e Dibuk di 
Lodovico Rocca, e una novità relativa, Dorn 
Giovanni di Felice Lattuada, che fu premiata 
al Concorso governativo del 1928, e rappre- 
sentata al San Carlo di Napoli nel 1929. 

I programmi degli altri teatri che si apri- 
ranno in carnevale sono quasi tutti conchiusi. 
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E che fervore, che passione di far bene, e 
di riuscire a un buon esito artistico e finan- 
ziario, negli artisti e negli impresarî! Il tea- 
tro è “cassetta, per citare le precise parole 
del più positivo dei nostri grandi compositori 
melodrammatici: Verdi. Gli impresarî intel- 
ligenti e avveduti, sono provvidi fattori di 
fortuna, nel mondo lirico. È necessario ridar 
loro autorità e considerazione. 

Il fervore e la passione degli artisti tra- 
boccarono: appena cessò la minaccia di veder 
restare chiusi molti teatri, per mancanza di 
aiuti finanziari. da parte degli Enti appo- 
sitamente costituiti. 

Noi, italiani, per convinzione diffusa, siamo 
geniali improvvisatori. 

Ma s'è vero che, in genere, nulla di buono 
s'improvvisa, in nessun ramo dell'attività 
umana; è ancor più vero che, in ispecie, nulla 
di buono s'improvvisa nel teatro di musica. 

La preparazione degli spettacoli è faccenda 
molto delicata, e per provvedere al buon 
esito c'è bisogno di cure lunghe, minuziose. 
La Scala, anche in questo insegna: nella pre- 
ea IC degli spettacoli essa non pone so- 
uzione di continuità; cuce insieme, si può 
dire, una Stagione con l’altra. 

Ma, si potrà opporre, la Scala è un Ente 
autonomo, diligentemente organizzato. E si ri- 
sponderà: anche il Reale di Roma è Ente 
autonomo. Per il Reale (e per il Carlo Fe- 
lice di Genova e il Regio di Torino), le 
cose vanno abbastanza bene; ma al San Carlo 
di Napoli, che si fa, che non si sa ancora 
con esattezza quale sarà il programma e 
qui saranno i principali interpreti della 

tagione ? 

Di opere nuove se ne darà una sola: 
Maristella, di Giuseppe Pietri. E una sola 
al Carlo Felice: Ze astuzie di Bertoldo, di 
Luigi Ferrari-Trecate, che si attiene al ge- 
nere fiabesco. Nessuna opera nuova, invece, 
a Torino, a Bologna, a Venezia, a Parma, 
a Novara. Poveri compositori italiani d'oggi 
e di domani! C'è davvero troppo poco com- 
penso alle loro fatiche. 

Il pubblico italiano ama ardentemente 
l'opera in musica: ci piace insistere in questa 
affermazione contro tante e infondate asser- 
zioni d'altri. Ma il pubblico è contrastato nel 
suo amore, Costa troppo danaro, per la gene- 
ralità, assistere a un buono spettacolo lirico. 
E costa troppo perché i “divi, e le masse 
orchestrali e corali gravano eccessivamente 
sui bilanci degli impresari. I nostri teatri, 
poi, sono quasi tutti costruiti a palchi; pos- 
sono perciò contenere poche centinaia o mi- 
gliaia di persone. Il costo degli spettacoli 
va suddiviso fra queste poche centinaia e 
migliaia. 

Aprire i teatri di musica vuol dire spesso, 
per gli impresari, rimetterci, e per il pubblico 
sobbarcarsi a sensibili sacrifici. 

Come risolvere la situazione? 

Il Governo nazionale fascista ha proposto 
il rimedio, mentre provvede a soccorrere la 
vita del teatro musicale con larghe dota- 
zioni di danaro. 

Il rimedio è veramente un augurio, per 
ora: che si possano presto costruire teatri 
capaci di molte migliaia di spettatori. Così 
il costo degli spettacoli potrà esser ridotto 
alla portata delle borse comuni. 

Ma la realtà presente e consolante, in- 
tanto, è che l'arte melodrammatica ha nei 
tutori legittimi delle sue sorti molti e co- 
spicui aiuti finanziarî e molti e fervidi inco- 
raggiamenti morali. La parte grossa degli 
aiuti finanziarî tocca, si capisce, ai teatri 
maggiori: i minori si sminuzzano quel che re- 
sta. Ma, insomma, gli aiuti e gli incoraggi 
menti, nei difficili giorni che corrono, sono 
molti e cospicui. 

Accontentiamoci. I più illustri teatri della 
Nazione risorta possono mantenersi  all’al- 
tezza delle loro gloriose tradizioni. E il do- 
mani sarà migliore dell’oggi. 
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sere tali, furono libri? Bataille, al 
tempo in cui esordiva alla ribalta con un 
rifacimento scenico della Resurrezione di Tol- 
stoi, sceso in lizza a difendere la sua opera 
suo operato, affermò ch'erano moltis- 
sime; però non ne seppe citare che una: 
La signora dalle camelie. Una sola eccezione, 
per quanto famosa, non prova nulla contro 
una regola che si può dare addirittura, a 
teatro, come l'Undecimo Coman- 
damento. La verità è che ogni 
qualvolta si è voluto derivare da 
un bel libro una buona commedia, 
il tentativo è mancato. Occorre 
numerare gli esempi? Sono tanti e 
poi tanti, da i Promessi sposì a Ma- 
dame Bovary, che il nostro gior- 
nale non basterebbe a contenerli 
neppure nel formato doppio di 
Natale. Ho detto che l'iniziativa 
fallisce, generalmente, ogni qual- 
volta si tratti d'un bel libro. Ma 
la Dame aux camélias non era che 
un romanzo mediocre: e per ciò 
forse il dramma ne usci così splen- 
dido e completo. È la fatalità di 
tante trasfigurazioni. Prima ver- 
me, e poi farfalla. Prima feuille- 
ton, e poi capolavoro. E ‘allora 
Salvator Gotta non ha da lagnarsi 
né da offendersi se ad Ombra, la 
moglie bella, ridotta per le scene 
in collaborazione col fido Puglie- 
se, il pubblico ha fatto accoglienze 
sgarbate. Se la commedia è cat- 
tiva, può voler dire che il romanzo 
era buonissimo. “Per li rami,, 
qualche volta, la vicenda è que. 
sta. Cambiando specie, il baco 
diventa farfalla. E viceversa, cam- 
biando sede, lo scarabeo sacro 
può sembi gio. Biso- 
gna, in a ‘e molto ma molto 
attenti alle leggi della metamorfosi. 

La sera dell'insuccesso, Gotta 
era al. Savini che brind. 
ornata, giocondissima compagnia. 
Disapprovo, come astemio, lo spumante; 
però approvo il simposio. Sono anch'io, co- 
me Borgese, un fautore del banchetto mor- 
tuario, della celebrata eutanasia, del funera/- 
parlour senza gramaglie e senza plori. Tut- 
tavia, per la stima che ho del più costruttivo 
e fecondo fra i nostri romanzieri, gli consi- 
glierei di non insistere in quelle riduzioni di 
libri ‘a commedie, che non gli hanno ancora 
consentito la gioia della riuscita; E una spe- 
cie di conversione di rendita per cui, evi 
dentemente, né lui né l'Acate Pugliese sanno 
fare i conti adatti. I libri continuano le loro 
edizioni, mentre le commedie sì fermano alle 
prime recite. E allora? Allora non c'è utile 
e non c'è gloria; e, per brindare al Savini, 
possono bastare i successi — 0 gli insuc- 
cessi — degli altri. Quella fatica del ri. 
durre in atti e scene, l’adoperi l'amico nello 
scrivere un capitolo di più. Il pubblico dei 
suoi lettori, ch'è\assai più vasto di quanto 
possa mai contenere una “prima » l'applau- 
dirà, unanime, di lontano. Gotta si tenga pago 
di questi battimani, ch'io gli dò pet garan- 
titi anche s'egli non arrivi a percepirli. 

La compagnia Melato non s'è trovata 
molto a suo agio ne Za moglie bella, ripren- 
dendo invece fiato e baldanza nel Cyrano de 
Bergerac, che il pubblico ha risalutato a fe- 
sta, come una novità. Questa compagnia è do. 
tata d'ottimi elementi, cominciando da quella 
benedetta signora Maria, che quando non 
ci fa disperare con quel suo cantarellio d'ac 
que lagnose (si direbbe, alle volte, un cla. 
rinettista che accordi il suo istrumento!) è 
capace di prenderci il cuore in un accento, in 
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un grido, finalmente ispirato e perfetto. Poi 
c'è il Tumiati, sempre un po’ duro ed aspro; 
il contrabbasso della compagnia: ma un con- 
trabbasso suonato da Bottesini, con impa- 
reggiabile scienza d'archetto. Poi c'è il Ber- 
nardi, flauteggiante a meraviglia, che da 
quando è un po' meno bello (eh, sì!) va fa- 
cendosi tanto più bravo: e i progressi sono 
sensibili di giorno in giorno, tanto che i. col- 
leghi tremano, pel giorno in cui Nerio co- 


Nefio Bernardi e Maria Melato in Ombra, la 
moglie bella di S. Gotta e S. Pugliese. (8.7. 


ad essere brutto. C'è là signorina 
che al clarinetto-prodigio della 
signora Melato oppone degli effusi, rotondi 
suoni di aboe. C'è il violoncello un po’ mo- 
notono, però intonatissimo e grato, di Jone 
Frigerio; il fagotto brontolone del Rizzi; i 
violini di seconda fila della Sainati, dell’Oppi, 
del Bardelli; il triangolo del vecchio Mi-, 
niati, che all'occasione è voce celeste, piatti 
e grancassa. Della quale intera orchestra 
s'è avuto un altro saggio, dopo Ombra è Cy- 
rano e La figlia di Iorio, in un'elaborata ma 
dissestata commedia di Edginton e Besier: 
Tulta una vita; commedia che il pubblico ha 
approvato coscienziosamente, da capo a fon- 
do, però senza tornarci. Altro mistero. È 
di talune opere sceniche’ come di quei per- 
sonaggi ufficiali che s'incontrano alle serate 
di gala. Stringiamo loro la mano, diciamo 
loro “piacere ,; però ci guardiamo bene dal- 
l'andarle a ricercare, anzi ne scansiamo con 
cura gli incontri. Commedie ben vestite, di 
grigio o di nero, che ci obbligarono alla 
buona accoglienza per cert'aura cerimoniosa 
ch'era intorno: ma commedie che, malgrado 
© appunto per questo, supponemmo artefatte 
e giudicammo evitab E il caso di Zulta 

bila: tre atti e cinque quadri desunti 
anch'essi da un libro, e che dell'origine li- 
bresca viziosamentè risentono. Come in Mi- 
lestones, come in Cavalcade, due autori ri- 
fanno spettacolarmente Ja: storia di una fa- 
miglia inglese traverso quattro, cinque de- 
ma, a parte la scarsa novità dell’in- 
frapresa, voi sentite come le avventure, ora 
effettive ora patetiche, di questa sventurata 
lady Carlton che sì pietosamente geme da 
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tutti i fori del clarinetto di Maria Melato, 
assai meglio si stenderebbero nelle cinque. 
cento pagine d'un romanzo, che non si com- 
pendino nei cinque quadri d'un dramma. 
Libro e dramma, dicevamo, hanno diverso 
destino. Vive sulle scene ciò che nasce sulle 
scene. Questi nidi della ribalta non dan luogo 
ai cuculi, non fanno grazia agli intrusi. — 

La stessa legge, in un certo senso, po- 
trebbe valere per Saint-Morilz: i tre atti 
dell’incognito Kir-Lòe. 

Anche questa commedia fu accusata, non 
senza ragione, d'incertezza confusionaria ; di 
quella mancanza di contorni esatti che ca- 
ratterizza, appunto, le opere di teatro nate 
senza una teatrale ragion d'essere. Destinata 
alle scene, veramente, era la concezione in 
tre atti dell'ignoto Kir-Lòe? Può essere. 
Senonché la commedia ripete, sia pure pa- 
rafrasata con qualche variante dissimula- 
trice, la vicenda d'una novella celebre: Les 
bijoux di Maupassant; e benché mi stupisce 
che nessuno l'abbia avvertito, può darsi che 
tutti l'abbiano sospettato: indovinando, cioè, 
la qualità più narrativa che rappresentativa 
dell'accaduto — d'onde; necessariamente, le 
incertezze e le falle del suo svolgimento. Il 
pubblico non è stato severo, tuttavia, con 
Saint- Moritz. La commedia, nel suo artificio, 
regge e anche piace. È mossa. E fluida. E 
fra i suoi tentennii, un equilibrio lo trova. 
Anche perché Nella Bonora e i suoi com- 
pagni la recitano veramente bene. Son essi 
il Ninchi, il Calabresi, il Bettarini, la gio- 
vine Arista. Che dire di Ninchi? Egli è il 
Tumiati della Compagnia Bonora: solo che 
i cupi e rombanti suoni del suo registro, 
anziché d'un contrabbasso, si direbbero d'un 
corno inglese: né il corno vuol essere, per 
carità, una villana allusione alle parti coniu- 
gali che sempre gli toccano in repertorio. 
“ Dieu, qu' il est triste le son du cor au fond des 
bois!,. Triste, si dirà, ma inevitabile; triste, 
dato il genere, ma giusto. Ad ogni modo, 
veda il Ninchi di dare un po' di aria, un po’ 
di sveglia a quei suoi accasciamenti fatali. 
Anche perché egli ha l'onore, adesso, di re- 
citare accanto a una delle più promettenti 
attrici nostre: e lo abbiamo visto, meglio 
ancora che in Sainl-Moritz, nel Passerotto di 
Lopez, dove la signorina Bonora, dopo un 
primo atto un po’ scolastico, è andata accu- 
mulando e sprigionando i fuochi d'una pas- 
sione stupendamente sentita, stupendamente 
espressa, e avvalorata da una femminilità 
che forse non ha pari, attualmente, sulle 
scene del Regno. Parlerò, un giorno, di que- 
suo particolare richiamo. È un'attrazione 
tranquilla, direi quasi immobile, come quella 
dei gufi all'agguato. Ma assorbente. Ma ir- 
resistibile. Averroè seppellì sotto una pietra 
di Siviglia un raggio di sole. Finirò pure 
anch' io, un giorno o l'altro, per catturare in 
questa mia prosa uno sguardo di Nella Bo- 
nora, e liberarne gli uomini dicendo loro 
come sia fatto. 


Le commedie felici, come i felici popoli, 
non hanno storia: e l'amico Viola mi per- 
metterà d'essere breve, stavolta che critica 
e pubblico sono d'accordo nell'assegnare la 
sua ultima commedia, Canadà, alle migliori 
udite nel dopoguerra. Ruggero Leoncavallo 
era dell'opinione, grezza ma legittima, che 
ogni recensione d'opera teatrale potesse con- 
sistere in una cifra, non più che una cifra: 
quella delle chiamate al proscenio. Le quali 
generalmente vanno dallo zero al dieci, come 
i voti degli alunni; ma nel caso attuale sono 
salite sino alla ventina, e quindi rappresen- 
tano sulla pagella di Viola, scolaro ripetente 
ma ormai promosso con tutti gli onori, un bel 
dieci con lode. Ha dunque avuto ragione Em- 
ma Gramatica, tenace madrina di quest'altro 
discepolo delle nostre scene, d'aver fede in 
lui quando altri ne dubitava o disperava. 
La vittoria non avrebbe potuto essere più 
unanime, più echeggiante ed edificante; e in 
verità Canadà è un'assai bella commedia, che 


molti oggi vorrebbero e pochi saprebbero 
scrivere. Inutile ridirvi, a punto, l'argomento. 
Riassumerò. Nella bianca piana canadese 
dove i lupi urlano insieme alle fiumane stra- 
ripanti — ma le passioni gonfiano e gridano, 
del pari, nei cuori dei dimoranti in solitu- 
dine — un'improvvisa torbida frana incen- 
dia i sensi di Joe: ed è per Caterina, 
l'acerba figlia di Olga; per colei che h 
guìto la mamma nel nevoso esilio, allor- 
ché, abbandonando a Berlino la casa co- 
niugale per amore dello stesso Joe, Olga 
s'è trasferita oltre l'oceano, con lui, in 
una capanna di travi, fra gli alberi gi 
ganti. Questi grandi alberi e quelle immense 
nevi ossessionano le anime prigioniere, flut- 
tuanti, dall'anagogia alla brutalità, pegli 
estremi suggeriti dalla vita primordiale, nel- 
l'odore delle scorze, nel fremito dei venti. 
L'uomo impazza. La fanciulla trepida. I 
donna spasima. Sente costei che la figliola 
può cedere, sta per cedere all'invasato. E 
grida il suo diniego. Non tanto per gelosia, 
quanto per tutela della propria creatura. 
Un siffatto amore è insano, è turpe: ed ella 
deve difendere il sangue suo. Forte è la 
madre (“sì, sono forte — le fa dire, poten- 
temente, l'a tore — e perciò tutti credono 
di colpirmi ,) e la figlia finisce per arren- 
dersi. L'uomo, escluso, si uccide. Era neces- 
saria questa pistolettata? Avrei preferito 
che il dissennato dileguasse nel silenzio di 
quei boschi, verso un conforto, od uno stra- 
zio, ignoto. Il colpo di rivoltella è un punto 
esclamativo, al quale stavolta, come Ojetti, 
avrei preferito dei punti sospensivi. Ancora, 
nell'insurrezione di Olga al secondo atto, 
avrei desiderato che una smarrita umiltà, 
recante la pena e la mortificazione oltre la 
vergogna e l'orrore, prevalesse sul clamante 
sdegno — sdegno ch'ella avrebbe suggerito, 
allora, meglio che rappresentato all'animo 
dello spettatore. Ma queste sono quisquili 
e, tenuto poi conto della stupenda interpre- 
tazione di Emma Gramatica, di Lina Tri 
cerri, di Betrone e di Carini, non c'è che 


se- 


d'Aligi, ch'ella interpreta tanto bene. Sono 
dunque undici, e non quindici, gli anni che 
la separano dal personaggio dannunziano, 
per cui l'autore, nel 1902, avrebbe voluto 
i diciassett'anni fulgenti di Lyda Borelli, e 
ccettò i ventuno soavi di Giannina Chian- 
toni. Undici, non quindici: ed io avrò dun- 
que caricato di ben immeritati quattro anni 
— quattro croci — le sue giovani spalle: 
colpa imperdonabile verso la donna, e verso 
l'attrice, e verso la verità. Mi perdoni. Però 
rifletta. Gli attori in scena non hanno mai 
l'età del loro stato civile, bensì quella del 
loro trucco. Ciò è tanto vero, da permet- 
tere loro sin qualche paradossale civetteri. 
Veda Betrone, nella recente commedia di 
Viola. Betrone ha cinquant'anni; ma doven- 
do figurare un uomo di quaranta, si è messo 
nelle tempia quelle ciocche d’argento che 
ancora non ha. Così Zacconi, settantottenne, 
che finge il tremito e la tosse quando deve 
entrar nei panni dei poveri vecchini d'anni 
sessanta, Come invecchiano, essi sanno anche 
ringiovanire: ad libitum, senza limiti d'ana- 
grafe, invertendo magari questi limiti con 
bella audacia d'anacronismo. 

Pilotto faceva i padri nobili quand'era 
coscritto; adesso ch'è della Territoriale, fa 
i giovinotti. Così, a un dipresso, il Benas 
Un'altra attrice nostra ha atteso il mezzo 
secolo, per essere la fanciullina Peg del no- 
stro cuore; ma un quarto di secolo prima 
non avrebbe voluto essere che Nora, oppure 
Odette, con almeno una ruga in fronte. Qua- 
lunque età è dunque rappresentabile in qua- 
lunque tempo. Figurarsi, poi, un personaggio 
di quindici anni da chi ne ha appena ven- 
tisei. Soltanto, bisogna che allora il trucco 

perfetto, l'apparenza impeccabile, l’in- 
ganno garantito. Se no allora il critico, che 
generalmente vede doppio, una volta tanto 
non ha tutti i torti, vedendo quindici, di 
scrivere trenta. Certo, questa Ornella che 
canta “/onla pitonta, è una bambina. Bi- 
sogna, signorina Franca, rifarsi bambina. 
Una frusta sentenza fa credere che si abbia, 
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da consentire al dieci con lode, meritato dal 
Viola, questa volta, con tutti i diritti della 
sincerità e dell'esperienza, del coraggio e 
dell'ingegno. 


Signorina Franca Dominici, Città: — “ Ella 
è Franca, e sarò franco anch'io. Ella mi 
significa, e vuol pubblicato, d'avere ventisei 
anni soltanto, non già i trenta ch'io le ho 
supposto, supponendola d'almeno quindici 
più anziana d'Ornella, la trilustre sorella 


Carini e Annibale Betrone in Canadà di C. G. Viola. (8.F.A.) 


nella vita, l'età che si dimostra. Oh, la pie- 
tosa menzogna! Vivendo, presto o tardi si 
ha sempre l'età che si conteggia. Sul pal- 
coscenico, viceversa, l'età dimostrata è pro- 
prio la sola che importi. Ma forse, signo- 
rina, s'ella non sa fingere le giovinette, è 
forse perché ancora è tanto giovine; ed ella 
imparerà, secondo l'uso, ad avere quindici 
anni in scena, allora che nella vita ne avrà 
quarantasei. Coi quali la saluta il suo 
MARCO RAMPERTI 
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und sollati della guardia spingevano fuori dei cancelli la turba dei cervi... 


di cortili di palazzo risuonavano di squilli 

di tromba, i soldati della guardia spin- 
gevano fuori dei cancelli la turba dei servi 
e da ogni parte si chiudevano porte e fi- 
nestre: Omar Chan andava a visitare la 
sua giovanetta sposa Ulivo-in fiore nel giar- 
dino del Melograno. Persino i ministri in 
concilio tacevano abbassando lo sguardo, i 
filosofi chinavano il viso sulle cartapecore 
gialle, e i poeti che cercavan la rima al- 
l'ombra delle fontane nei chiostri, si nascon- 
devano nei massicci dei lauri. Soltanto i 
lusignoli dai loro recessi spiavano il venir 
dei suoi passi e i pesci d'oro affioravano su 
dalle vasche e gli aranci schiudevano i pe- 
tali odorosi, perché Omar era il più bel 
principe della terra, e quando andava a vi- 
sitare la sua sposa giovanetta Ulivo-in fiore, 
saggi dell'isola isostando' ‘n mirare la sua 
gioia lo vestivano di tanto splendore che 
occhio umano ne sarebbe rimasto accecato. 
Tuttavia Zuleima, la piccola schiava negra 
del boia, non staccava lo sguardo dalle sue 
labbra socchiuse, ma essa lo amava perdu- 
tamente, e i fanciulli innamorati son come 
le piante e gli uccelli e non fanno peccato. 


Con l'avvicinarsi degli squilli argentini 
lungo i cortili echeggianti, nel giardino del 
Melograno si faceva la calma. I giardinieri 
avevano lustrato a pulimento le colonne di 
porcellana e le conchiglie delle incrostazioni, 
e avevano passato dalle cole le sabbie co- 
ralline dei viali, ma quando erano andati per 
tarpare in quadro e in fondo le siepi di 
bossolo e di alloro, le foglie intirizzite s'e- 
ali naziegiia perfezione comelgoldati 
impettiti sull'attenti. Nella notte i rosai si 
erano coperti di bocci che avevano furia di 
schiudersi, e le rose appassite che stavano 
per disfarsi si erano rinfrescate alla guazza 
€ imploravano gli uomini che passavano con 
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le forbici in ma- 
no: Lasciateci ri- 
vedere Omarper 
l'ultima volta e 
poi ci sfogliere- 
mo da noi, così 
che al suo ritor- 
no passerà sui 
nostri petali. E 
quando le ancel- 
le erano andate 
da Ulivo-in fio- 
re con balsami 
unguenti e pro- 
fumi, le avevano 
trovato il volto 
adorno di una 
luce così chiara 
che non aveva- 
no osato toccar- 
lo. E si erano 
arretrate dalla 
sua presenza con 
un nuovo timore 
nel cuore. 

Ora essa, Uli- 
vo-in fiore, an- 
dava sola per le 
ombre del giar- 
dino, e non udi- 
va il canto degli 
uccelli né il mor- 
morlo delle ac- 
que che faceva- 
no a gara per 
dare ai loro con- 
centi armonie più 
soavi; essa udi- 
va soltanto nel suo cuore smarrito un batter 
d'ale precipitoso: Viene il mio principe, vie- 
ne il mio principe, viene... E non vedeva il 
cielo tripudiar di turchino e avvampare le 
zinie di gioia e giù dai rami curvi le mele- 
grane pesanti sgranarsi nelle chicca di ru- 
bino; essa non vedeva altro che, attraverso 
le palpebre nel sole, trasparire il tepore del 
suo sangue. 


Quando fra gli archi deserti risuonò il 

sso di Omar, l'eco che ne rimandavano 
fe vélte si ripercosse in lei con tanto spa- 
simo, che non ebbe la forza di levare lo 
sguardo e sentì cedere le ginocchia sotto 
il peso del suo cuore ricolmo; ma invece 
di cadere a baciare le orme del suo sposo, 
si trovò nelle sue braccia sicure, contro il 
suo petto caldo. Così, con gli occhi chiusi; 
udirono il silenzio tacere lungamente intorno 
a loro. 

Si destarono alla preghiera del tramonto. 
Clementi si stendevano le ombre sul giar- 
dino viola, e attraverso i merletti di maio- 
lica che incoronavano torno torno le arcate, 
il cielo era di qua rosso di fuoco, di là 
cupo di sera. 

Nel pieno del loro ringraziamento curva- 
rono la fronte sino a terra. E quando la 
voce che invocava la misericordia divina si 
fu spenta sui tetti con l’ultimo riverbero 
del sole, per la prima volta osarono guar. 
darsi. E vinta la gran luce del paesaggio 
d'amore che scorsero negli occhi l'uno del- 
l'altro, si inoltrarono insieme nei viali pro- 
fondi dell'incanto. 

— Ulivo-in fiore, — disse allora Omar, 
— tu sei veramente l'ulivo rorido di rugiada 
nel mattino di primavera, quando si schiude 
nella fioritura e il candore dei germogli in- 
finiti lo copre di una nebbia odorosa. Pro. 


fumo più soave più gentile e più forte non 
è di quello della tua purezza che si schiude 
all'amore. 

— Omar Chan, mio signore, — rispose 
Ulivo-in fiore, — e tu sei veramente il sole 
che mi scalda al mattino e io mi sento 
schiudere tutta e fiorire, e vorrei olezzare 
sino a quando il mio spirito non passi nel 
profumo che t'incensa e tu possa aspirarlo 
tutto in te. 

Nella delizia che sorpassava ogni delizia, 
tacquero essi ancora lungamente. Poi, in uno 
spasimo temerario di vincere l’invincibile, 
Omar ruppe il silenzio, e gli tremava il 
cuore: 

— Ulivo-in fiore, che posso io dare a te 
in cambio dell'infinita felicità che mi dài? 
Che posso io darti che tu non abbia se 
tutto quello che posseggo è tuo? 

Ulivo-in fiore esitò come la lodola che 
cade dal cielo prima di posarsi, e premette 
l'orecchio sul petto di Omar sinché non 
senti battere il suo cuore. Allora serena 
rispose: 

— Nulla, o mio principe, tu non puoi 
darmi nulla ch'io non abbia poiché ho il tuo 
amore. Io non bramo nulla. 

Parve che torno torno le arcate ripetes- 
sero lente le parole di Ulivo-in fiore: io 
non bramo nulla. Poi, contemplando la sua 
beata povertà, Ulivo-in fiore implorò: 

— E io che non ho che me stessa e sono 
già tutta tua, che altro posso io darti di me? 

Nell'allegrezza che traboccava trionfante 
dal suo petto, Omar gridò al cielo che in- 
cupiva e alle prime stelle che si accende- 
vano a oriente: 

— Né la ferra e né il cielo possono darmi 
cosa che io non abbia, dappoiché io ho te, 
tutta te. Nemmeno tu lo puoi, poiché tu 
sei mia. Io non bramo nulla. 

Torno torno le arcate piene di ombra ri- 
peterono le parole di Omar Chan: io non 
bramo nulla. E Omar senti allora un'ala 
oscura sorgere dal buio e radergli la fronte. 
E un diaccio gli scese nel cuore. Fosfore- 
scente, a un tratto, sghignazzò una civetta, 
dai tetti. 


La mattina di poi, al concilio dei Mini” 
stri, la mente di Omar non voleva seguire” 
la grave bisogna delle cure di Stato. Nem- 
meno quando si trattò di decidere se era 
tempo di fregiare dell'ordine del Pomo d'oro 
di prima classe il figlio primogenito del- 
l'Elefante sacro al quale spuntavano allora 
le zanne, né quando il Gran Vizir metten- 
dosi le mani sui capelli gli annunziò che un 
fafano aveva punto nel naso la sua mula 
bianca, si distrasse Omar dalla sua malin- 
conia. Uditi che li ebbe, con un gesto d'in- 
differenza li congedò e si recò a passeggiare 
nel cortile dei cipressi. I ministri scesero 
gravi e silenziosi le scale di palazzo, ma 
Nessuno osava mormorare di quello che te- 
mevano, tanto avevano in odio quei mali 
pensieri. E sul palazzo calò un'aria pesante 
di presentimenti. 


Omar Chan passeggiava lentamente su e 
giù nel cortile dei cipressi. Lì non era per- 
messo di venire ad anima viva e alle fon- 
tane era comandato di facere e agli uccelli 
di non volare e di non cantare. 

Omar voleva capire il perché della sua 
tristezza quando non aveva ragione se non 
di felicità. Come puoi tu dolerti, gli diceva 
una voce, se hai tutto quello che desideri, 
se Ulivo-in fiore t'ama e fu l'ami? Che puoi 
tu bramare? To non bramo nulla, rispondeva 
in lui un'altra voce e le arcate in giro rie- 
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cheggiavano cupe: Io non bramo nulla, io 
non bramo nulla. 


Alla sua corte non si era mai riuscito a 
stabilire se Omar Chan fosse più bello che 
sapiente o più sapiente che bello. I filosofi 
asserivano che la sua sapienza sorpassava 
quella dei Sette Savi dell'antichità. ma le 
donne dicevano che la sua bellezza offuscava 
lo splendore del sole. E Omar chiese con- 
siglio al sapere, e prese a sgranare le mas- 
sime della saggezza dell'Asia che aveva 
mandato a memoria sin dall'infanzia. Fi- 
na'mente dal profondo dei secoli salirono 
le parole antichissime: 

Guàrdati dal possedere tutto quello che 
desideri. Quando non avrai più nulla da 
chiedere agli Dei tu avrai recato loro offesa 
mortale. È non ti rimarrà speranza se non 
nella morte. 

Così era scritto e così nei secoli dei se- 
coli era rimasto scritto. 

Omar chinè il capo e si parti dal cortile 
dei cipressi. 

E già in cuor suo si andava rassegnando 
alla sorte quando ‘pensò che anche Ulivo- 
in fiore non desiderava più nulla. Allora, 
disperando del destino di lei, Omar Chan 
chiamò a sé i suoi savi. Vennero Agib, 
Giafar e Nardun. Nardun, il più vecchio, 
dopo di aver studiato tutti i libri del mondo, 
era rimasto chiuso cinquant'anni nella Torre 
dei gufi per disimparare di leggere. E Omar 
Chan ripeté loro l'antica sentenza. 

— Così è scritto, — disse Giafar. 

Score selon disse Agib 

Nardun, poiché aveva anche disimparato 
di parlare, fece segno di sì, con un cenno 
del capo. 

Ma quando Giafar ebbe letto negli occhi 
del suo giovane signore l'angoscia mortale, 
avverti: 

— Ma è scritto altresì che non si trovò mai 
uomo vivente che non avesse più desideri, 
poiché nel desiderio è la vita. 

— E tu, che più desideri, o saggio? — chiese 
sdtgovsamente Omar'Chan, —gUa sagienra 
non #appunto nel non desiderare più nulla? 

EE otl:sapere non ha fyadalic=iriaposeGia- 
far. — Tu ne svolgi uno strato e sotto ce n'è 
un altro e così sino alla consumazione dei 
secoli. La nostra fatica è immortale. 

— Perché tu non conosci l'amore, — ritorse 
amaro Omar Chan, — ché allora tutto il sa- 
pere del passato e del futuro ti sarebbe in 
non cale. Solamente nell'amore è il sapere. 

= Ma appunto l'amore!8'fallice, ché in: sé 
contiene la morte del desiderio, — senten- 
False ee Rimastoadilierrore degli uo- 
mini, di chiedere il senso della vita a una 
cosa che è fine a se stessa. 

2a onesto èl'ambre degli uomini; —.in- 
SEO naricensando chelaliparagone con la 
grazia di Ulivo-in fiore tutta la saggezza de 
nn each parole) = chevin 
sé racchiude la ragione e lo scopo di vivere, 
Giauando!si ema, non'si Ha bisogno di sa- 
pere, non di a bisogno di nulla. Quando 
si ama si può anche... — e Omar non disse 
e ognuno udì distintamente la parola non 
detta: morire. 

Bensì Agib, dei savi il più giovane, il 
quale essendo nella verde età di novanta- 
nove anni non aveva ancora sollevato tutto 
il velo delle illusioni, con grande compas- 
sione soccorse: 

— Sì, Omar Chan, signor nostro, tu hai tut- 
to quello che un principe può desiderare, Tu 
sei grande in potenza în bellezza e in sa- 
pienza. I tuoi dominî sono felici, le tue terre 
feconde, i tuoi sudditi in pace e abbondanza. 
Ma per quanto infinite le cose che possiedi, 
altrettanto infinite son quelle che non hai, 
e così è scritto di ogni uomo. Vedesti tu il 
mare quanto è grande e non ti sorrise mai 
di signoreggiarlo sino in Egitto, in Genova, 
Pisa e Venezia e oltre, in Fenicia? 

Sorrise Omar Chan: — Non mai il sole si 
JevS su mare profondo come quando: Ulivo- 
in fiore schiude gli occhi al risveglio. 


— E non un sogno di gloria e grandezza 
nutri in cuore? — incalzò Agib il quale te- 
neva a giorno le istorie del regno. — Sai tu 
di Sciara Chan il gigante delle sette teste 
che tiene in prigionia nel suo castello nelle 
montagne del Tibet la bella fra le belle 
Rogno Chanin? Essa nelle pupille rinserra 
i segreto dell'eterna gioventù. Io conosco 
e vie... 

— Prima di Ulivo-in fiore, — tagliò corto 
Omar Chan, — mi sorrise talora di compiere 
un'impresa gagliarda per acquistar gloria. Ma 
ora io so che di grande non è che l'amore di lei. 
No, — ripensò grave Omar, — io non bramo 
la gloria. L'amore è anche la gloria. L'eterna 
gioventù è l'amore. E dopo un lungo silenzio: 
— No, io non bramo nulla, ripeté finalmente 
Omar pensando all'ultimo sguardo di Ulivo- 
in fiore e aprendo le braccia in un gesto di 
offerta a un misterioso sacrifizio. 

Dubitando della loro sapienza, i savi lo 
lasciarono solo. E Nardun il vecchio, il quale 
aveva disimparato di leggere e persin di par- 
lare, faceva il segno di approvare, col capo, 
ma forse era perché dalla grande età non 
lo reggeva più ritto. 


E Omar ai recò dai poeti: 

Nel cortile della tartaruga i poeti aspet- 
tavano che facesse la luna. 

Ea loro palesò lusua angoscia mortale. 

— Sì, Omar Chan, Nostra Luce, — disse 
Nureddin, il quale aveva l'incarico dei brindisi 
ai banchetti di corte, — fallace è la donna e 
savio l'uomo che non confida a lei la sua 
felicità, bensì si contenta dell'ebbrezza e dei 
sogni del vino. Bevi e dimentica. 

— Tu sì hai bisogno di dimenticare te stesso, 
— gridò sdegnato Omar Chan e ordinò che 
fosse immerso in un'otre di vino. 

— Ogni alba che si leva, — cantò allora 
Bacbue il poeta fanciullo, — rinnova la spe- 
ranza, e ogni sera rinascela preghiera. Ogni 
giorno è il‘‘miracolo, e domani è la vita. 
Guardati intorno e vedi come è bello il 
mondo! ie il'vatiar delle stagioni. inicielo;;e 
della vita in terra; come puoi non volere 
l'aurora di domani? 

=rolhionalfinti alvnore della vitae 
disse Omar, come in sogno, — e il mio do- 
mani è ora, 

Ma Bedreddin, nel dolore inguaribile di 


sentirsi discendere lungo la china degli anni, 
con un lungo sospiro ammoni: 

— Se possiedi l’amore che tu dici, o scelto 
fra i mortali, d'altro non ti curare, altro 
non è che valga. Morir d'amore è vita eterna. 
Tu già non vivi fra di noi; di altri affetti si 
ciba, in altra carne alberga il tuo spirito 
eletto. Va' e vivi, o sventurato; noi cante- 
remo. E diverremo vecchi. E forse l'ama- 
rezza impotente mi detterà il canto immortale. 

E Omar cercò di Ulivo-in fiore. 


Ma da un'arcata sorse il Gran Vizir: 

— Soffri, o mio Signore, o mio Sole, o Stella 
dell'alba e dell'imbrunire, — disse egli pro- 
sternandosi sino a toccare la terra, — che 
io ti mostri i tesori che pur ora son giunti 
con la Gran Carovana. 

E lo condusse in una stanza buia dove in 
fondo sgorgava una fontana di luce. E da 
questa sorsero tenendosi per mano le più 
belle creature della terra, e le bianche cir- 
casse le pallide egiziane e le brune beduine 
rispecchiaron la luce sulle membra armo- 
niose e levigate. Ultima venne e sola, una 
barbara bianca e rosa, grande e forte come 
un giovane albero, e intorno al capo le splen- 
deva una gran chioma rossa, come fiamma 
vivente. 

Tremenda l'ira s'impadronì di Omar. 

— Gettatele ai leoni, nella fossa! — gridò a 
gran voce. Poi si ravvisò: — Giusto sarebbe 
che alle belve fossi tu dato in pasto, — mi- 
nacciò al Gran Vizir. E con un calcio nel 
groppone lo distese per terra. 

Quando si rialzò il Gran Vizir corse a 
dar ordini che quella notte a Ulivo-in fiore 
fosse dato un narcotico potente e nel sonno 
venisse condotta sull'orlo della vasca dei 
coccodrilli e lì fatta cadere. E allora, nel 
cuore di Omar Chan, sarebbe rinato il de- 
siderio. Senonché Zuleima, la schiavina ne- 
gra, versò il narcotico nel vino del boia il 
quale dormì tre notti e tre giorni. Poiché 
essa non era innamorata di Omar, bensì 
dell'amore di Omar per Ulivo-in fiore. 


Quando Omar giunse da Ulivo-in fiore 
era sera. E trovò che anche lei era grave 
come quando in cielo si annunzia il crepu- 
scolo. E nel cuore di Omar albeggiò una 
speranza. 


Essi soli, Omar Chan e Ulivo-in fiore, parlavano e si dicevano le supreme parole di amore... 
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— Saresti tu forse infelice? Vi è forse 
qualche cosa che tu brami? 

ivo-in fiore sorrise: 

— È la nostra felicità che mi rende grave, 
è la sua infinità che mi sgomenta. Ma anche 
tu, Omar Chan, mio signore, sei triste, 

Omar la guardò in volto e nel suo sguardo 
lesse che ariche a lei reggeva il cuore di af- 
frontare il destino; 

—, Nulla dunque più brami? — chiese egli 
un'ultima. volta, 

— Io vedo che tu mi ami e altro non chiedo. 
E tu lo sai — disse ella e pareva tenera- 
mente lo rimproverasse. 

— Allora il nostro destino è segnato, — 
disse Omar Chan sedendosi accanto a lei e 
prendendole. una mano. — Ascoltami, Uli- 
vo-in fiore, tu che sei così giovane. E scritto 
nei libri dell'antica sapienza: chi ha tutto 
quello che vuole e non ha desideri, fa offesa 
mortale agli Dei e non può più sperar che 
di morire. Or te ne prego, scruta bene in 
te, nel tuo piccolo cuore. 

Una piena di giubilo si versò nelle vene 
di Ulivo-in fiore: 

— To lo sapevo, lo sapevo, — gridò ella 
esultante. — Morire insieme, quale gioia più 
grande puoi tu darmi? 


_ 


I Ministri volevano. parare il palazzo a 
lutto, ma Omar Chan ordinò che fossero 
esposti i tappeti più belli e le stoffe più 
ricche del tesoro. 
fece preparare per le 
ultime nozze la stan- 
za dove, poche lune 
prima, si era consu- 
mato il loro rito nu- 
ziale. Entrati che vi 
furono gli sposi, ven- 
ne acceso il turibolo 
e vi fu sparso il pro- 
fumo che doveva dar 
loro la morte. Si chiu- 
sero su di loro le 
porte. E nei cortili 
di palazzo e nei cuori 
si focero il buio e il 


dai poeti ai lusignoli, 
dai filosofi ai gufi del- 
le torri, avevano de- 
ciso di darsi la mor- 
te per non affrontare 
la vita sensa l'amore 
delloro signore Omar 
Chan per la sua prin- 
cipessa Ulivo-in fio- 
re E alil'allosifper 
devano le foglie, e 
avvizziron le rose dei 
rosai, e i cipressi chi- 
narono le cime. 
_ 

Essi soli, Omar 
Chan e Ulivo-in fiore, 
parlavano e si dice- 
vano le supreme pa- 
role di amore: 

— Come vi sono 
grata, o mio signore, 
di darmi questa di- 
vina  allegrezza di 
entrare nella morte 
con voi. 

— Dolce è il no- 
stro destino, Ulivo- 
in fiore. Noi della 
vita non ricorderemo 
che amore, e salire- 
mo nella vita eterna 
avvinti eternamente, 

Paga ininino 
mo mortale, si erano 
distesi sul talamo 
nuziale  avvincendo- 


si così stretti da non far più che uno. 

— Già io sento di entrare in Paradiso... 

Su di loro alitava .il silenzio foriero di 
morte, foriero del cielo. 

Ma ecco, e già con una profonda delizia 
naufragava nel nulla, Omar senti una vo- 
lontà rinascere al suo fianco e una mano 
prenderlo per mano e ricondurlo a sé da 
lontano le miglia. Destandosi dall'estasi udì 
scorrere accanto un gemito lento e soave 
come il fluire di un'acqua in un prato, 

— Sei tu, Ulivo-in fiore, che gemi? 

— O mio signore, sono io. 

— Che cosa è dunque questa nuova sor- 
gente che in te si è aperta quando tutte le 
fonti dovrebbero andare a seccarsi? — La 
voce di Omar Chan si faceva severa. 3 

— O mio signore, io piango di non potervi 
ubbidire. 

Ferito di alto stupore Omar Chan si levò 
sul fianco e appoggiò il capo sul gomito: 

— Brami tu dunque qualche cosa ? E che 
puoi tu bramare ora, al di là dell'amore e 
della morte? : 4 

— Uccidimi tu dunque, o mio signore, poi- 
ché da me non posso più darmi la morte. Io ero 
tutta ravvolta di questa gioia di morire con 
te, quando, con angoscia che non si può dire, 
ho sentito nelle mie viscere un urto, e una 
vita che non era la mia farmi male nel 
grembo, e un altro cuore battere accanto al 
mio, e le piccole membra aprirsi e sgran- 


E le porte si schiusero e le genti corsero fuori... 


chirsi dentro di me dicendo: son vivo, son 
vivo, son vivo, cercando la vita, suggendo 
la mia vita.... Hai sentito? Or ora, un'altra 
volta... Oh, ascoltala, ascoltala, Omar mio 
signore, la piccola vita che nasce nel mio 
piccolo corpo... 

Nella voce di Ulivo-in fiore passava il mi- 
stero lontano come il vento del mare che 
scompiglia i palmizi, la sera. E il mistero 
entrò nel cuore di Omar, e egli scese al 
suolo e s'inginocchiò e baciò la terra e im- 
pose le mani sul grembo di lei. Gridò Ulivo-in 
fiore con un giubilo e uno strazio infinito: 

— O mio signore, io non posso più morire 
per te. 

Per tre volte Omar Chan alzò le braccia 
al cielo e chinò il capo a terra e baciò la 
terra e il grembo di lei. Poi a gran voce 
pregò : 

— O Iddio signore di tutte le cose e di 
tutte le creature viventi, io bramo la mia 
creatura, il figlio di Ulivo-in fiore che viva 
e che regni. 

E andò e aprì a due battenti la porta, 
che entrasse l'aria notturna e Ulivo-in fiore 
bevesse la vita per darla alla creatura che 
recava nel grembo. 

Nei cortili avvolti d'ombra, il silenzio era 
così puro che Omar credette ormai di esser 
rinato agli Elisi. Ma già dagli ornati in tra- 
foro che sormontavan le arcate penetrava il 
rosa dell'alba. E Omar Chan gridò alto così 
che la sua voce rim- 
bombò di cortile in 
cortile e l'eco la ri- 
peté nelle. piazze e 
il vento la portò fan- 
fara di trionfo insino 
ai confini del regno: 

— Ascoltate voi 
tutti da Bassora a 
Bagdad, ascoltate la 
buona novella. Or 
vive nel grembo della 
mia principessa il mio 
figlio. Io che vi dico 
l'ho sentito vivere or 
ora. E ora so perché 
viver si deve. 

Il miracolo della vi- 
ta rinascente nell'al- 
ba corse sulle pareti 
del palazzo moribon- 
do d'amore, e i ci- 
pressi rialzaron le 
cime piegate, e i pal- 
mizi distesero i ven- 
tagli ingrinziti, ei ro- 
sai aprirono i bocci 
che avvizzivan pre- 
coci, e gli uccelli vo- 
laron dai folti a rian- 
nodare il dialogo con 
le fontane che ripre- 
sero a mormorare 
serene i loro eterni 
racconti. E le porte 
si schiusero e le genti 
corsero fuori, scribi 
e guerrieri, schiavi e 
ministri, sguatteri e 
poeti. E poiché una 
gran luce si fece, tut- 
ti caddero in ginoc- 
chio ‘adoranti e toc- 
caron la terra come 
al sole nascente. 

Omar Chan con- 
duceva Ulivo-in fiore 
per mano, e la luce 
che. s'irradiava da 
lei ‘era il'primo rage 
gio del sole che Ja 
feriva nel grembo. 
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Viceversa, forse perché 


0 su gli uomini di ogni epoca, quand 


no dietro 
Gioi: » per i grandi e 

certe grazie femminili che trovano più risalto ne! gran can- 
dore che le circonda. Ne soffre la pace delle alte solitudini, 
fine che delle buone nonne pa- 

uvani non spiace e 0 che 

ntorno alle loro teste bianche, ai loro fianchi robusti, ai loro 
piedi impantofolati di neve si sc beata la canzone gaia 
della giovinezza. Eccone qui intorno alcune strofe, di cui una, 
a capo della pagina, a destra, vuol essere anche un augurio 
di Buon Natale e Capodanno per i lettori dell'//ustra zion 


e tutti quelli che hanno a 
stito al combattimento” assicu- 
rano che un verdetto di parità 
sarebbe stato più giusto. Lo- 
catelli non è uomo da scorag- 
jarsi e aspetta con serenità e 
fducia, = A Gera: Il pasto ale 
l'italiana di Canzoneri. - A sini- 
stra: Canzoneri în allenamento. 


(Foto Delius, Wide World, Associated Press, Rol, Keystone) 
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NUOVI 
SENATORI 


Mattia Moresco, 
rettore della R. Uni. 
versità di Genova. 


Pietro Cogliolo, 


Scuola superiore di 
scultura della R. Ace 
cademia Albertina di 
Torino. 


Giuseppe Broglia, 
presidente della Cassa 
di Risparmio di Torino. 
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Î "E UOMINI E COSE DEL GIORNO 


Sotto: Petrolini chiude il suo giro di re- 
cite in Egitto con una visita alle Sfingi. 


Il Vescovo Castrense visita | 


la di San Bartolomeo (La Sp 


A Berlino il freddo intenso ha indotto gli autisti 


Îlia Tolstoî, figlio del grande 
a munire i tassì di stufe. (Avveciatod Press) toi, glio del grand 


re, morto recentemente a Nuov 


La radio di Londra ha trasmesso in questi giorni un concerto eseguito d 
stra di Jack Hylton a bordo d'un aeroplano în volo sulla città. Ecco i 


alla famosa orche- 


Nel giardino zoologico di Bristol: uno scimpanzè în 
i Ale a 0 zoologico di Bristol: uno scimpanzè 


tento a preparare il classico dolce di Natale, (Keystone) 


finiture signorili e di buon gusto, linea 
impeccabile, colori di moda e resistenti: 
sono i preziosi attributi dei cappelli. 


(Vedi a pag. 952 l'inizio della quinta puntata del 
romanzo di Ricorda Much: CONFALONIERI) 


migliorare la sua fatale posizione con una aper- 
ta confessione. — Io ho esposto la mia parte 
nel movimento liberale dell'Italia, disse Federi- 
co, potrei forse raccontare ancora molte cose che 
sarebbero interessanti per lei come persona, ma 
niente che potesse rivelare una mia azione dan- 
nosa per lo stato. — Lasci a me giudicare il 
carattere delle sue azioni, oppose aspro Sal- 
votti. Se anche lei non fosse riuscito a scuotere 
la saldezza dello stato austriaco, questo non 
esclude la sua: colpevolezza. — L'imperatore 
può aver le sue ragioni di odiarmi, disse Federi- 
co, ma non ammetto che abbia ragione di più 
nirmi. — L'odio è lungi dalla maestà, precisa 
mente come il favore, disse Salvotti. Perfino lei, 
signor conte, ha agito, io penso, non per‘anti- 
patia personale quando ha intrapreso di abbat- 
tere la dominazione austriaca. Durante l'oc- 
cupazione francese lei si è riempito di principî 
moderni che si sono chiamati liberali: o sì è nu 
trito dei ricordi di un passato luminoso, quan- 
do nella città di Milano una aristocrazia indi- 
pendente si attribuiva tutti i diritti e chia- 
mava libertà la schiavitù del paese. Ella ha ri- 
tenuto un principe immaturo un eroe indipen- 
dente a cui non importano leggi e trattati. Lei 
stava pronto per il momento in cui egli sareb- 
be venuto a liberar Milano; lei distribuì fra i 
suoi seguaci le parti che avrebber dovuto te- 
nere in caso fortunato: dalle sue mani egli 
avrebbe dovuto ricevere la corona ferrea, 
E se anche fosse?, rispose freddo Confa- 
lonieri. Se lei avesse rappresentato con giustez- 
za i miei sogni, il re di Francia avrebbe potu- 
to punire tutti i suoi sudditi che attendevano il 
ritorno di Napoleone per cadergli ai piedi? 
Salvotti si meravigliò e guardò il conte con 
impaziente stupore, mentre gli altri giudici 
guardavan davanti a sé sorridendo. — Lei 
non era un sognatore, signor conte, disse con 
violenza. Lei desiderava la vittoria della rivo 
luzione in Piemonte, non solo. ma ha cercato 
di promuoverla. 


- Qui la sua arte di interpretazione l'ab- 
bandona, disse Confalonieri. La vittoria della 
rivoluzione, ma no, non l'ho neppur deside- 
rata. Se ho desiderato qualche cosa, è stato di 
veder il re di Sardegna passare alla testa dei 
suoi soldati il nostro confine, non già che lo 
facesse un'armata rivoluzionaria. lo sapevo me- 
glio che non lo potesse sapere l'imperatore stes- 
so € che il successo non abbia ora dimostrato a 
lei, che l'Italia non era ancora matura per so- 
gni che lei mi attribuisce e che io forse in real- 
tà ho sognato. 

Salvotti fissò il conte dicendo: — E come 
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mai lei conosceva le intenzioni del sognato re 
di Sardegna? E come mai lui sapeva che a Mi- 
lano sarebbe stato accolto in ben altro modo 
che non ostilmente? Si basava tutto questo su 
intuizioni di lui e di lei? Io temo, signor conte, 
che lei prenda troppo alia leggera la sua posi- 
zione. Lei è un uomo di talento, forza di vo- 
lontà e alta intelligenza, lei ha passato la soglia 
dell'età matura e la terra le si apriva davanti 
per accogliere le sue azioni come seme frutti- 
fero. In questo momento l'ambizione ha se- 
dotto il suo amor di patria e il suo giudizio 
per precisarlo dalla cima pericolosa. Purtrop- 
po lei non ha riconosciuto che peccava contro 
leggi divinexed umane; ma lei ha sperimentato 
che si è ingannato. Lei non è diventato mi- 
gliore, ma più intelligente e da questo punto 
di vista non riconosce le sue azioni precedenti. 
Può lei con questo imaginarsi di averle an- 
nullate come non accadute? Solo se lei con- 
fessa deplora e fa la penitenza, può comin- 
ciare una nuova vita. Forse la clemenza del- 
l'imperatore le lascia questa via aperta; più 
verosimile è che egli lasci all'onnipotenza di 
Dio di illuminare la sua anima. Lei si è gio- 
cato. la vita meditando ed eseguendo azioni 
che tendevano a far cadere il dominio del 
suo monarca. Avrebbe il monarca il diritto 
di punire un misero ladro che ruba una pe- 
cora dalla stalla, se lasciasse che i più prossimi 
al suo trono tendessero impuniti la mano alla 
sua corona? Egli ha il triste dovere di applicare 
contro di lei tutta la severità della legge. Lei 
è padrone, signor conte, di sfidare questa pu- 
nizione con un malinteso eroismo. Se lei fosse 
solo! Ma nelle sue mani riposa la mano de- 
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vota della donna che la ama, che ha fatto di 
lei il dio della sua vita terrena senza mai va- 
cillare nella fede nel dio dei mondi. Come può 
essa sopportare di veder suo marito imputridi- 
re sulla forca come un miserabile malfattore, 
indegno cadavere deturpato? 

A Federico questo discorso riesciva insop- 
portabilmente importuno e la ua prima cura 
fu di mettersi al riparo da tale importuna in- 
sistenza. Signore, disse, a lei è stato confe- 
rito il diritto di occuparsi della mia vita pub- 
blica; la prego di non toccare le mie faccende 
personali. — Salvotti cambiò colore; era come 
se il conte.gli avesse dato uno schiaffo. Le pa- 
role di lui gli parvero non la difesa di un ac- 
cusato, ma la correzione di un aristocratico a 
cui per goffaggine si fosse troppo accostato. 
Negli occhi velati del conte, che lo guardavano 
così come se non valesse la pena di fermarsi su 
di lui, leggeva una indifferenza che era troppo 
lontana da lui» per disprezzarlo. Si sentì sul 
punto di scoppîare in una scena appassionata, 
ma si dominò_e disse brevemente: — Come 
crede, — e poi passò al vero e proprio interro- 
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gatorio. Le sue domande si succedevano così 
rapide e così impreviste, che Confalonieri face- 
va fatica a rispondere senza imbrogliar: 

Mentre doveva rivolgere tutta la sua atten- 
zione a quello che diceva, lottavano in lui i 
sentimenti che i discorsi e il moda di Salvotti 
avevano suscitato in lui. Egli sentiva che ad 
un tratto tutto era divenuto diverso; perché 
così non si parlava al conte Confalonieri, così 
si parlava a un ripudiato le cui parole avevan 
perduto ogni valore. Era per lui come se il 
boia gli avesse messo la mano sulla spalla. Anni 
fa aveva visto un impiccato nel territorio di 
Modena: come illuminato nella notte da un 
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puscolo seientifico illustrato 
fin busta chiusa senz; 


lampo, si vedeva il quadro davanti, il palo 
nudo che nell'oscurità sembrava uno ‘spettro 
con la lingua fuori, che era poi un uomo stroz- 
zato; e ai piedi ci vedeva Teresa che abbrac- 
ciava il palo e con occhi atterriti lo fissava. Il 
suo cervello era infiammato e arido e le parole 
che gli venivano dirette vi cadevan su come 
gocce immediatamente asciugate. Gli occhi di 
Salvotti sembravano uno strumento ‘che egli 
adoperasse per strappargli colla, tortura quello 
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che voleva sapere da lui. Sentendo di non es- 
sere più in grado di dominare il senso di quello 
che si diceva, pregò i giudici di fare una pau- 
sa, che dopo un interrogatorio di quattro ore 
si sentiva sfinito. — Si abituerà, disse Salvotti 
indifferente, ma gli altri si dimenaàrono con 
imbarazzata disapprovazione sulle loro sedie, 
e Menghini disse che il conte l'anno scorso 
aveva avuto una grave malattia, per cui ci vo- 
leva riguardo. 

Appena Federico fu giunto nelia sua cella, si 
gettò sul letto; ma i suoi nervi erano troppo 
eccitati perché potesse dormire. Rialzandosi vi- 
de il pacco coi libri e la biancheria che Tere- 
sa soleva di tanto in tanto mandargli. Lo aprì 
in fretta e vi trovò un biglietto di lei, in cui 
comunicava che ‘Trecchi e Mompiani di Bre- 
scia, la Frecavalli e alcuni altri amici eran stati 
arrestati e che a Milano si diceva che questo 
era avvenuto in seguito alle sue deposizioni. 
Ella sapeva che non era vero, ma non poteva 
impedire che i suoi nemici diffondessero questa 
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chiacchiera, se lui non poteva far niente per 
disarmare le calunnie. 

Federico per un momento rimase stordito; 
poi ebbe il senso come se delle grosse e dure 
mani gli afferrassero il cuore e glielo stringes- 
sero. Dolore ira e disperazione gli volevano 
far scoppiare il petto: la sofferenza sembrava 
troppo grande per poter venir sopportata per 
un momento, eppure durava e cresceva. La co- 
scienza della sua impotenza e dell'abbandono 
in cui si trovava lo penetrò: se anche non ve- 
niva dallo stesso Salvetti la voce che egli aves- 
se tradito dei complici, certo egli non avrebbe 
demolita nessuna voce che lo rendesse sprege- 
vole. Davanti agli occhi vide rosso sentendo 
chiaramente che così disonorato non avrebbe 
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potuto vivere. Ma ad un tratto tutte le sue 
idee si confusero, ed una invincibile stanchez- 
za percorse con un senso di benessere tutte le 
sue membra. Contemporaneamente nella sua 
testa si fece una gran luce, così che egli domi- 
nò con indubbia chiarezza la sua posizione 
presente e il futuro. 

Egli vide che la sua morte era decisa nel mo- 
mento dell'arresto, che gli era stato teso un 
cappio che veniva giorno per giorno più stret- 
to, vide l'amara ira di suo padre, il dolore di 
Teresa, i gesti e i pensieri dei suoi amici e ne- 
mici; ma invece che da angoscia o tristezza, 
questa chiarezza era accompagnata da beatitu- 
dine, come se egli avesse già lasciato dietro di 
sé la riva della terra e si precipitasse nell’ab- 
braccio dorato dell'oceano dei mondi, così co- 
me si vedon le stelle irresistibilmente passare 
attraverso lo spazio. Improvvisamente il lieve 
tremito nelle sue membra si fece più violento, 
egli sentì l'impulso di gridar forte e nello sfor- 
zo di soffocarlo, perse la coscienza. Quando 
ritornò in sé, il suo corpo era coperto di sudo- 
re freddo e la sua stanchezza era tale che si sa- 
rebbe subito addormentato se Riboni non fos- 
se venuto con la cena e non gli avesse fatto in- 
goiare un goccio di vino. Alle domande spa- 
ventate di Riboni dichiarò di aver avuto un at- 
tacco al cuore e che forse la causa era stata la 
mancanza di aria e di movimento. — Già, già, 
disse Riboni, bisogna avere una buona salute 
per resistere. E se poi si ha, a che cosa serve? — 
Tu pensi che è peccato aver buona salute se si 
è impiccati — disse Federico, mentre l'altro lo 
sorreggeva dandogli da bere — ma si può far 


bella o brutta figura anche sulla forca. — Vo- 
stra signoria ha sempre ragione, disse Riboni 
con ammirazione: anche Cristo sulla croce si 
può distinguere dai due ladroni dal suo modo 
degno di portarsi. Intanto mangi e beva, que- 
sto fa bene al corpo e all'anima ed è anche una 
bella distrazione. — Appena Riboni fu andato 
via, Federico si riaddormentò e dormì fino alla 
mattina dopo. Avvertito della cosa, Salvotti 
permise che si chiamasse un medico e sul giu 
dizio di questo che il conte andasse a passeg 
giare un'ora tutti i giorni nel cortile. Lo faceva 
accompagnato da un guardiano, spesso Riboni, 
che amava far in modo di passare vicino,alla 
cucina che era a terreno e scambiare alcun&/pa 
role con Cisalpino. 

Salvotti non aveva assunto con piacere co. 
me supponevano i giudici milanesi il processo 
Confalonieri: perché quella faccenda di cavar da 
teste calde di italiani fanatici o pazzi}i loro se 
grèti bambineschi e di metterli in prigione gli 
era riuscita a Venezia sempre più fastidiosa, sen 
za contare che egli avrebbe ben preferito se 
gnalarsi nel campo scientifico. Sebbene non aves. 
se precisamente compassione degli accusati, che 
si eran intrigati in mene proibite e secondo lui 
insensate e delittuose, riteneva però più giusto 
non prenderli per l'avvenire nemmeno in con- 
siderazione, perché non gli sembrava che vales- 
sero tanto spreco di giustizia. Ma approfon- 
dendosi nel nuovo processo, era per lui un certo 
conforto che nel conte Confalonieri si presen- 
tasse una personalità che per lo meno giustifi 
cava le fatiche e le seccature a cui si esponeva; 
perché per il fatto stesso che apparteneva al- 
l'alta aristocrazia, 
aveva relazioni in 
tutta l'Italia anzi 
tutti i paesi del- 
l'Europa occiden- 
tale, influiva sulle 
azioni di molti, po- 
teva diventar più 
pericoloso all'Au- 
stria dei giovani 
senza programma 
con cui finora ave- 
va avuto a che fa- 
re. E già nel primo 
interrogatorio si ac- 
corse che il conte 
era un avversario 
non inabile che si 
barricava dietro un 
punto di vista giu- 
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significava ancor di più, non sentendosi in 
cuor suo suddito dell'imperatore, era per- 
suaso del suo buon diritto. La figura del 
conte in sé non gli.era antipatica; ma dati i loro 
rapporti, gli cagionava un malessere, la cui ori- 
gine non gli era sempre chiara. Egli era coscien- 
te di essergli superiore in cultura scientifica, in 
profondità e costanza di pensiero; tuttavia si 
comportava come se volesse far scendere l'av- 
versario da un'altezza a cui si trovava o si ima- 
ginava di trovarsi per lottare su terreno pari. 
Egli aveva il bisogno di umiliarlo e cercava di 
farlo con una tale irritabilità, come se questa 
fosse la cosa principale. In un interrogatorio 
Federico pregò che gli fosse messo a disposizio- 
ne il codice austriaco; poiché non venendogli 
concesso difensore in contrasto col diritto co- 
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mune, egli stesso doveva procurarsi la cono- 
scenza delle leggi contro cui si pretendeva che 
avesse peccato. — Basta che le leggi le conosca 
io, disse Salvotti, perché il suo difensore so- 
no io. — Non me ne sono ancora accorto, ri- 
spose Confalonieri. — Io penso al suo inte- 
resse, continuò Salvotti, raccomandandole di 
cercar di meritarsi la grazia del sovrano con 
una confessione completa. Lei stesso rende dif- 
ficile l'opera al suo difensore mettendosi dal 
punto di vista dell'innocente perseguitato, e in 
ciò egli non può seguirla senza far violenza 
alla propria opinione o alla propria coscienza. 
— Certo è un compito difficile essere insieme 
avvocato e giudice, rispose Confalonieri, e 
anche dal palco dell'impiccato io non l'invi- 
dierei. 

Salvotti tornò ad avere il senso di ricevere 
uno schiaffo senza potersene difendere. Dai visi 
dei suoi colleghi poteva leggere che essi come 
lui avevan sentito un’ironia offensiva nella ri- 
sposta del conte e che approvavano quello che 
anche ai loro occhi era una sua sconfitta. 

Salvotti usava parlar poco di se stesso e di 
quello che succedeva in lui, tranne che se qual- 
cuno glielo cavava di bocca con amore e bene- 
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volenza. Sua moglie con cui era 
sposato da un anno l'avrebbe fat- 
to, se avesse saputo che cosa lo 
turbava: ma èra proprio del ca- 
rattere di lei di riferir tutto a se 
stessa, specialmente se riguardava 
suo marito di cui ella era appas- 
sionatamente innamorata. Essa 
era intelligente, dipingeva e fa- 
ceva versi e considerava la vita con 
fantasia ma senza comprensione 
e visione superiore. La bellezza di 
Salvotti, che somigliava per for- 
me ardore colore e proporzioni 
ad un romano dell'epoca impe- 
riale, lo poneva per il sentimen- 
to di lei al disopra del comune e 
le riprometteva meraviglie che el- 
la avrebbe vedute al suo fianco e 
che senza rendersene conto ella 
attendeva da che era sua moglie. 
A volte le sembrava che egli in 
fondo fosse solo un uomo intelli- 
gente, giusto, amante dell'ordine 
come ce ne sono tanti e allora il 
viso di lui era per lei come una 
maschera scelta per caso; allora 
la coglieva una aridità e stanchez- 
za che duravano fin che il suo 
temperamento o l'eccitamento del- 
l'amore la rimettevano in uno sta- 
to d'animo di appassionata dedi- 
zione. Salvotti non aveva com- 
prensione per tali mutamenti di 
umore; egli pensava che le donne, 
e specialmente le donne intelligen- 
ti, eran così e la sopportava tan- 
to più con pazienza in quanto 
aveva grande venerazione per lei 
che oltre i suoi talenti aveva anche 
il pregio della nascita nobile. 
Quando la sera tornava a casa, 
raccontava questo e quello del 
processo e degli imputati e anche 
di Confalonieri, ma non mai in 
modo da renderle l'argomento in- 
teressante, perché egli vedeva tut- 
to semplicemente dal punto di 
Vista dell'intelletto e non sapeva 
rivestire di carne o di pieghe lo 
scheletro dei fatti. Così fu che essa 
in principio, vedendolo di cattivo 
umore e chiuso in sé, suppose che 
egli le nascondesse qualche cosa 
che la riguardava e apparve a lui 
strana e capricciosa colle sue do- 
mande, e che per conseguenza egli 
fosse lieto di poter tornare al suo 
lavoro. 

Il fare riservato e poco amiche- 
vole dei colleghi non gli sfriggi- 
va e contribuiva a fargli sentire 
la sua solitudine. È vero che essi 
mantenevano la cortesia e in ge- 
nere non si immischiavano, ma 
dove poteva succedere senza conseguenze, cri- 
ticavano i suoi provvedimenti, anzi. appog- 
giavano Confalonieri qua e là all'occasione 
facendo notare che .li divertiva quando al 
conte riusciva di liberarsi da una stretta in 
cui Salvotti l'aveva cacciato. Specialmente 
Menghini in assenza di Salvotti amava di- 
chiarare che quello avrebbe certo fatto la 
sua fortuna, ma non era affare di ognuno sca- 
var la fossa ad un infelice che aveva trasgredi- 
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to la legge solo per moventi ideali. Quando 
Salvotti si sforzò di indurre il giovane Palla- 
vicino a confermare la sua prima deposizione 
che era stata fatale per Confalonieri e a met- 
terlo, se necessario, a confronto con Confalo- 
nieri, Menghini si recò da Giorgio Pallavicino 
e gli fece sapere di passata che egli, essendo il 
suo processo già chiuso, aveva il diritto di rifiu- 
tare ulteriori dichiarazioni. Poi andò da Con- 
falonieri e gli raccontò quel che Salvotti si pro- 
poneva, aggiungendo che difficilmente avrebbe 
con ciò raggiunto qualche cosa, se il signor 
conte non si lasciava confondere dal confronto 
con Pallavicino. Che questo era un confusio- 
nario, ma in fondo un buon uomo, con la te- 
sta piena di idee avventurose: che aveva finto 
la pazzia per far credere che le sue prime dichia- 
razioni su Confalonieri eran state fatte in un 


accesso di follia, ma non poteva persuader nes- 
suno di esser stato allora ancor più pazzo di 
ora. Ciò non ostante quella testimonianza, do- 
po che egli l'aveva ritirata, non potevo ve- 
nir adoperata contro Confalonieri, e poiché 
Pallavicino aveva in qualche modo saputo che 
ora aveva il diritto di rifiutare la risposta, il 
confronto, se avesse luogo, non darebbe nes- 
sun risultato. Federico disse che doveva lasciare 
a Pallavicino che facesse quello che la coscienza 
gli dettava; poi si mise a parlare del caldo 
straordinario anche per i giorni della canicola. 
Già, disse Menghini, del caldo soffriamo tutti e 
specialmente lui che non lo aveva mai potuto 
sopportare, era ammalato di fegato e di milza e 
in genere la sua salute era cattiva. Federico lo 
osservò e lo trovò più giallo e secco che al soli- 
to; gli offrì la frutta e il vino di cui Teresa so 
leva fornirlo. Menghini disse che guai se sua 
moglie veniva e saperlo, perché il vino per lui 
era cosa proibita, ma un sorso non lo poteva ri- 
fiutare. Del resto non si sarebbe lasciato togliere 
quel po' di godimento, se non fosse per la sua 
famiglia; per sua moglie e per i suoi tre bam 
bini era importante che lui vivesse ancora die 
ci anni piuttosto che uno. Poi parlò dei suoi 
bambini, della più piccola specialmente nessu. 
no avrebbe creduto che fosse sua, era come una 
di quelle pesche lì sul tavolo, rotonda e rosea, 
colla carne soda sugosa elastica. Faceva male 
pensare che un giorno avrebbe conosciuto pri- 
vazioni e preoccupazioni, se egli avesse dovuto 
andarsene troppo presto. 

Il conte si informò del suo stipendio e delle 
probabilità di pensione, se fosse divenuto ina- 
bile al lavoro o fosse morto. Menghini disse 
sospirando che dipendeva dalla grazia dell'im- 
peratore. Che egli aveva una professione che 
portava più fatiche e lavoro che ricompensa. In 
alto si richiedeva da un giudice di più che non 
semplicemente che facesse il suo dovere e fosse 
un uomo onesto. Uno che non sapeva striscia- 
re veniva dimenticato, e i giovani passavano 
avanti. — È naturale, disse Federico, che l'im- 
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peratore si appoggi specialmente volontieri sui 
tirolesi che han continuamente mostrato attac- 
camento alla sua casa, mentre i milanesi per lui 
sono stranieri Menghini si strinse nelle 
spalle, dicendo La vita è un meccanismo 
complicato: a volerlo migliorare lo si rompe. 
- È con gioia evidente mise in tasca le pesche 
federico gli òffrì per la sua piccina. 
derico non s'era preparato alla possibili- 
tà di un confronto con Pallavicino e non si 
poteva abituare a quell'idea. A volte gli sem- 
brava meglio farsi ammazzare che rappresen- 
tare una così miserabile commedia. La sua nau- 
sea per il prossimo avvenire era così grande, che 
aveva per Jui qualcosa di seducente l'idea di la- 
sciar la lotta e di assumere su di sé senza difesa 
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le conseguenze dell'accaduto. Quel che si op- 
poneva a ciò era, più che il pensiero di Teresa, 
la responsabilità per la purezza del suo nome 
che egli sentiva di fronte a suo padre e a se 
stesso. Egli non voleva tollerare che il governo 
sporcasse il suo nome, che la calunnia di nemici 
e di leggeroni lo deturpasse, che il tempo lo tra- 
scinasse nel fango, sfiorandolo di disprezzo. 

Sua moglie veniva a trovarlo con lunghe 
pause e se anche egli non poteva parlare libe- 
ramente con lei, gli faceva però bene di sederle 
accanto e di sentire le mani di lei nella sua. 
Trovandola pallida e dimagrita, la pregò di 
andare in campagna dove ogni anno si era ri- 
messa, che il caldo eccessivo della città le face- 
va male e avrebbe potuto venire ogni tanto in 
città a trovarlo. Essa lo guardò sgomenta e lo 
pregò di permetterle di rimanere in città, che 
per lei non v'era altra cura e riposo che passare 
tutti i giorni davanti alla casa dove sapeva che 
viveva lui, e non avrebbe trovato pace in alcun 
altro luogo. — Vorrei che tu andassi in cam- 
pagna per tuo bene, disse lui, ma avrei sentito 
molto la tua mancanza se tu non fossi più 
stata qui vicino. — Essa lo guardò con un 
sorriso di riconoscenza, col senso che da molti 
anni egli non le aveva detto parole così amoro- 
se, e portò la sua mano alle labbra. 

Ad autunno inoltrato ebbe luogo il confron- 
to di Confalonieri con Pallavicino. Quest'ulti- 
mo si trovava già nell'aula in cui si tenevano 
gli interrogatori, quando Confalonieri entrò e 
si spaventò a vederlo. Il pallore e le ombre del 
suo volto, la rigidità dei suoi occhi facevano 
un'impressione tanto più dolorosa, in quanto 
egli era vestito colla consueta ‘eleganza, sem- 
brando così voler negare la situazione che spie- 
gava quel mutamento. Senza volerlo, Giorgio 
saltò in piedi, chiamando il nome dell'amico, 
ma fu avvertito da un giudice di rimanere al 
suo posto; Federico lo salutò con un cenno 
della mano e del capo. Dapprima Confalonieri 
fu invitato a spiegarsi a proposito della prima 
deposizione di Pallavicino che egli lo avesse 
mandato a Torino per trattare col principe ere- 
ditario di Savoia, e lo fece confutandone la ve- 
rità. Mentre egli faceva questo, gli sguardi di 
Giorgio erano fissi su di lui con una tensione 
disperata, perché sebbene sapesse di che cosa si 
trattava e avesse preveduto quello che sarebbe 
stato detto, aveva però dubitato che venisse 
mai realmente il momento in cui l'uomo più 
venerato avrebbe incolpato di menzogna lui, 
il giovane che aveva detto la Verità, per salvarsi 
la vita. Egli provava il più violento rimorso 
di aver provocato queste circostanze, e si $a- 
rebbe voluto gettare al collo di Féderico per 
piangere tutte le sue lacrime; uma insieme un 
orrore adirato lo allontanava da lui. Si sentiva 
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sua volta, dichiarò di non voler aggiungere 
nulla alla sua ultima dichiarazione. Improvvi- 
samente incominciò ad agitarsi gridando che 
anche alla tortura non si sarebbe lasciato strap- 
pare una parola e avrebbe sfidato i più orri- 
bili tormenti e disprezzato morendo i suoi car- 
nefici. 

Federico aveva appena coscienza di quello che 
succedeva intorno a lui; ma appena fu nella sua 
cella, vide in una abbagliante chiarezza, che gli 
liberò la testa, la brutta scena quale era stata 
se stesso nella camicia bianca a pizzi col viso 
di pietra, il volto fosco e bello di Salvotti in 
una tensione irrequieta, il piccolo Pallavicino 
che agitava i pugni chiusi e gli aitri giudici che 
stavano a vedere con un misto di beffa e di av- 
versione. 

Un giorno venne Caldi, il direttore, nella 
cella di Federico con dei modi strani: prima 
infilò solo la testa attraverso una fessura, guar- 
dò dalla soglia in tutti gli angoli della stanza 
semivuota, si mise il dito alla bocca e fece altri 
segni di prudenza e di silenzio. Dopo che in 
questo modo credette di essersi assicurato, trasse 
di tasca un album in cui da anni, a quel che 
raccontò, i carcerati si eran firmati dietro sua 
preghiera scrivendo i versi di un poeta o i loro 
propri, o una lode per il buon trattamento, o 
semplicemente il loro nome. — La maggior 
parte dei signori che si trattennero qui, disse 
con orgoglio, eran persone di genio come por- 
tano i tempi, se pure anche naturalmente in 
mezzo c'erano alcuni bricconi e pazzi. Io non 
mi sono mai vergognato di trattare con loro, 
specialmente perché da loro si può imparare e 
perché può venire il tempo in cui vengon le- 
vati a cielo quelli di cui lo si sarebbe meno pen- 
sato. — Fece vedere al conte e gli fece leggere, 
lisciando ben bene i fogli a uno a uno. — Ogni 
foglio, disse, ha il valore di una banconota. Ve- 
ramente gli italiani non sanno stimare ciò, ma 
gli inglesi che sono colti e ricchi, lo comprano 
a peso d'oto. — Egli per parte sua non voleva 
vendere quell'album, ma lo teneva caro come 
ricordo e voleva lasciarlo in testamento ai suoi 
figli; anche se non ereditavano altro, potevano 
dirsi contenti. Del resto non avrebbe osato pre- 
gare il conte Confalonieri di collaborare, se la 
serie in cui avrebbe dovuto entrare fosse stata 
meno nobile. Federico rispose che avrebbe con 
piacere eretto a se stesso un piccolo monumen- 
to in quell'interessante cimitero, e Caldi si in- 
chinò più volte dicendo con zelo: — Signor 
conte, qui lei può esprimere i suoi più intimi 
pensieri, fare per così dire il suo testamento; 
perché lei sa che questo libro per me è sacro e 
non permetto a nessuno di accostarvicisi. — 
Confalonieri rise, prese la penna e scrisse: « A 
Milano non impiccano nessuno fin che la 
corda non sia pronta ». La sua calligrafia, 
che se scriveva molto diventava illeggibile, era 
scorrevole ed elegante: se si guardavano iînsie- 
me alcune righe, esse facevan venire in mente 
un campo di spighe piegato un poco da un lato 
da un vento lieve. Caldi che era stato a guar- 
dare con rispetto e aspettativa e intanto si era 
messo gli occhiali che portava per leggere, seb- 
bene non fosse né presbite né miope, lesse a 
bassa voce, in principio deluso perché aveva 
aspettato qualche cosa di più lungo e ampollo- 
so, ma a poco a poco la sua cera si rischiarò, fin 
che un sorriso pieno di comprensione si diffuse 
per tutto il suo viso. — O che bello! o che 
bello! — esclamò schioccando la lingua, rilesse 
il motto più volte con sempre maggior enfasi, 
e alla fine scoppiò in una risata, cercando tutta- 
via di render poco rumorosa questa espressione 
della sua contentezza. 
(Continua) 
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mo lieto io accolga ogni qualunque sintomo, sia pur 
minuscolo e fugace, otto a infondermi nna serena fidu- 
cia nella bontà del prossimo mio. È 3 

Vado di questi giorni, così, soffermandomi innanzi 
alle vetrine dei giocattoli non per curiosare tra gli omini 
di lamiera verniciata o fusi nel piombo né tra gli orsi 
e elefanti di stoffa o i trenini in miniatara, no, ma 
perché mi piace ritrovarmi tra il vocio dei bimbi, le 
spiegazioni dei bubbi, le esortazioni delle mamme, le 
promesse dei nonni, 

Fra Natale, il Primo d'Anno e V'Epifania totti, ci 
faccinmo più quieti © più limpidi, sommersi da un'on- 
data di ricordi infantili, come se per magìa ci ritrovas 
simo a portare in dono il nostro cuore nell'amile e 
amorosa vita del Santo Presepe. 

Noi, forse, non ce ne rendiamo conto, ma l’aiuto a 
compiere un tal viaggio wpirituale, ci viene fn gran 
parte da quei giocattoli che si ammassano nelle ve- 
tri occhi dei fanciulli e moleone 


Brillò nel cielo, poi, curvando, ansiosa 
l'intima fiamma pell'ardente scia, 
piegò l'anima pura e luminosa 
a la terra, a illuminar la Vo 

ì giunse: tenero io 
dun a tronco; si at vita 
nuova: feconda e viride fiorita, 
generata în tutto il suo rigoglio. 

su di Lui, curvata, ansiosamente, 
la dolce Mamma, lungi nel cammino 
dell'esistenza, immaginò il destino 
puro e soave d'un amore ardente, 
25 disembre 1983 


Favolino 


* Inoastro 
MENS SANA IN CORPORE SANO 
Negli xxx stadi — agoni romanissimi — 
inti 000000,‘ 
î nostri atleti invitti ognor conquistano 
ue Oxxxx00000. 
Così pel mondo irradia nuova luce 
dalla Roma del Duce! 11 12.13 
Evandro Ferrato (Boezio) 


la povera fragilità di tante cose nostre che ci sembrano 
grandi e grandi non sono, senza nessuna amarezza, ai 


può dire che nei giocattoli noi ritroviamo il conforto 
Scambio di consonante e scarto 


di quello spirito buono che operò, fabbricandoli, per la 
delizia di creature innocenti, più, forse, che per una 

D LA ragione venale. E quasi si vorrebbe essere noi 
EREDE DELLA ZIA E quasi si bbe i ad averli 
BE (EA a] ideati © costruiti, ché avremmo così la certezza di aver 
ni Si tratta; d'sin' milione consumato le ore del vivere assai meglio che a imba- 


N gruzzolo di lei, sonante e liquido, 
Ed or (quale miracolo!) atir traffici, a combinare affari, a atillare dal nostro cer- 


unde senza. celtazione: ORIZZONTALI Lia VERTICALI. vello chiacchiere vente stolte por appagare la no 
or spende e spande x Ù Erra seed è È paniatà, che ste.ia magaaziio:_ fjatra gros voracità ‘di bene ‘materiale ‘o. l'efficnora sala 
Turandot £ Droga nefasta cho fa fl viso siaunto, inverno, ma specio al mattindi fl di  vanagloria. Per gli i © per noi che talî 
2 La saponetta venuta rancia, tu no | mertî,,.. sopra ogni soncchiere. È 
4 Cambio di genere 4 Bra us bifronto, ma ha parso una guano' a, ro merz'osso fa dir di sapore, Purtroppo non siamo - i Raso quando 
MODESTIA Par senza.,.. alla, è d'oscuro calare. difetti che stan sul visino, una volta all'anno cpitano di queste giornate allora ci 
se iodio Qi Pe ei e een l'onda Ferie ce iL accorgiamo di non aver tuito perduto e di non esere 
cda da bel a * Questa di colpe presentasi onneta. ; Venso poîtico.... in sedietto parim neora in tutto rosi dalla cuttiv nostra e degli altri. 
anche s'è un somaro, x foando la roba mi di dritto. Proprio sd un jrallico è questo « legato», B| fo ho detto a cento do maliose parole d'amore, le 
Alceo È Ù 10, Quanti rami {1 Barbie te usato È ho ingannato e sapevo d'ingannarle; loro hanno fatto 
Cambio di vocale 1 LÉ1IO d'Altione, È vt ; Giaone] sopra il francese alla nette: fl 10 stesto com me; ma se jo guardo negli occhi imao- 
IL GIULLARE Ò esi 8, Lingua in disuso parlata in Provenza, bili una bambola cui il pudore non può accendere il 
O Dl È i sn) È [o Tira di respiro, ci di di foor IT] Tatti A mmpl capi sua detti coocellanza >. volto oltre le roselline dipinte sulle gote, sento che 
tI libus calcantibus» sen giva i, Questo sarubbe il gran mondo abitato. atrefata pi pompei rota, finalmente un sentimento sincero mi anima e sono sieuro 
pedi h spro è piocanto, che. punge a 6. Plecola © grande, le trovi mel cielo. cpr È À 
e a tutti il buon umor sempre largiva. 30, 4spro piccante, Se punge % paint. 1-10 Piola grand, gio che chi mi ascolta mi amerà veramente. Tu hai costrui- 
Diana Viròf to, psr impiegar bene il tuo denaro, una grande casa 
6 ini: In calce alle soluzioni, o agli schemi di cruciverba, è bene indicare mite Di uomini Licaa la a che il Poi fa 
Soarto iniziale ; loro, hai pensato di aumentare il tuo avere, hai corso 
MI DICONO: ECCELLENZ quale premio si preferisce: in contanti © in volumi della Casa Treves. del rischi e forse domai 


i ti ritroverai povero più che 
Mi compete si sa: quest'è il mio titolo! prima, ma se-tu- porti. in dono al tuo bimbo quella 


cinte di e il tetto rosso 1 
ta Giocondo CONCORSO PERMANENTE A PREMIO le” Gotattao sardi ale nn celeri 0 Soncesi i 
Crittografia (frase 8-7) come mai prima e la sicurezza di aver fatto davvero 


FOLLIE Per ogni lavoro concorrente, devono emere inviati due disegni: uno vuoto un buon affare ti renderà sereno è contento. 
Il Lupîno e l'altro completo di soluzione. Tali schemi, che non dovranno superare E sono ds preferire i trenini che corrono sn un cer- 
i 13 quadretti per lato, vanno trattati a penna su fondo bianco. Su un «hio di rotaie nel poco spazio di una vetrina, aî grandi 
% Crittografia a cambio di consonante (frase:268) |f foglio a parte, le definizioni (in prosa o in versi) verticali e orizzontali f| treni internazionali che tagliano in lungo e în largo 
3.3 (succinte 6 di sapore prettamente enimmistico) con in calce nome, cognome, paesi e continenti dove alla fine sempre si ritrovano gli 
= oa: motto, indirizzo preciso del concorrente per l'eventuale conferimento di stessi uomini e le stesse cose e le stesse pa; n 

Fra' Ristoro un assegno di L. 30 oppure di 50 di librì, da scegliersi nel cata Ecco perché, fuori di ogni realtà, io mi soffermo im 

pa logo della Casa Editrice Fratelli Treves. Il tatto corredato dall'apposito f| questi giorni innanzi alle mostre ‘dei giocattoli, 


iaia talloncino (gli abbonati possono indicare semplicemente il numero d'ab- fl ché mi sembra che lì si accampi © sosti per un po' la 


n bonamento), — I lavori non prescelti non verranno restituiti. Gli schemi f| bontà. La bontà che s'illumina dell'ingenta ‘grazia det 
{ GApovers0 — a. Amica bella - la cambiale — lf devono emere amolutamente inediti, © lo parole devono incrociare tutte. M| piccoli e come un tore mugico sboccia. cresce € a 
à pia co TEC ne s Csa ‘ elio È arriva al cuore degli adulti specchia negli occhi 
È Discorso — & Posta, postilla — 7. Ra ATE delle mamme amorose, dà colore al viso dei papà, illu: 
— 8. OP.presso-RE - oppressore. Soluzione cruciverba N. 50 de i nonni di una primavera tornata improvvisa. anche 


Nolutori preminti: per loro e per tutti ha una foglia dolee e profumata 
cho a serrarla fra le labbra sembra ci dia nutrimento 
per una vita nuova e bella. 


Una vita che, come quella dei giocattoli, dura poco. 


, Danto Ferrari = Vicenza. 
pai Ida Cipolato - Firenze 
carlo Cavazzati - Milano 


Premiato : 0a 


Ogni settimana sara estratto a sorte tra $ solutori totali è 
purziati un premto da 4-25 oppure, a scelta del vincitore, Le 20 eci 
E i Alla Cai ria ge tazioni acsomagnzta dti Ill Per questa rubrica indirizzare all'incari 5 O 
fltonati basterd Sutece indicare dl numero di astoncmento) - IÎl cato per l'enimmistica, signor F. Amodei, COLPO DI GRAZIA 
decono essere inviate non oltre gli otto giorni dalla data di que: |É Corso XXVIII Ottobre, 123 « Milano. 


Conseguenze. 


Fartimato Gore RRVITI OMtobra 108 Ailane, * PnoT Amo È hi, he 
ten rso XXVI e, 128, Milano. ——- — È parecchio tempo che ron ti si vede più în 
ILLUSTRAZIONE ITALIANA 1 con quella graziosa signorina che credo fowe la SLI 
‘encorso le : 
ILLUSTRAZIONE ITALIANA rile pene danzata, 


a re reo — Infatti, sono tre mesi che l'ho sposata. 


Roma. Il Duce approva i lavori di 
peli stabilimenti. metallurgici. locali, la missione. miliare cinese |’ pietimento per la Gue -del'-Magini ansa it 


con a capo il generale Ciang-Hsué-Liang. Parigi. Il ministro degli Esterì cecoslovacco, Benes, ha im- 


portanti colloqui con il ministro degli Esteri” fi 
GUciantt gl rancese, Paul 


13 dicembre » Roma. I fidnci 


11 dicembre - Roma. Si riprendono le sedute alla Camera 
Nazionale delle famiglie dei 


dei Deputati e al Senato. Entusiastiche dimostrazioni dell'un 


ramo del Parlamento e dell'altro accolgono il Duce al ‘sno | sotto la presidenza del Segn ‘Tsi-Tsi-Har. Un nuoyo attentato viene effettuato dai ban 
apparire nello aule gremite di deputati e senatori tutti in | il quale comunica loro le di fiti mancesì contro. un: treno. transib 
pentita, EB luogo! isa i Si deplorano tredici morti e molti fe 


la quale vengono prese in esame le comun Lon 16 dicembre - Roma. Il Capo del G 


pa fra la Gran Bretagna; l'Ita Cona, file Rai cab 
di Giulio Cesare stam) 


Bologna. 
ge inaspet 
Segretari dei Fa 
zioni accolgono l 
all'assemblea vibrante di 


Parigi. Muore il pittore belga Emilio Wautere. 
— Il ministro degli Esteri Paul Boncour ha un impor. 
tante colloquio con l'ambasciatore tedesco Roland Koester. 
Stoccolma, Alla presenza della famiglia reale ha luogo, 
durante i tradizionale banchetto, la solenne consegna dei 
Preti Nobel per il 1933, | 
I 


biate nell'ultima settim 
Francia e la G 
Parigi. Il Governo Francese comunica agli Stati Uniti 

di non poter effettuare il pagamento della quota 

ti di guerra alla scadenza del 15 dicembre. 
14 dicembre - Roma. Il Capo del Governo approva 
decreto l'elenco riassuntivo dei Concorsi per le aziend 
tali. Detto è comprende complessivamente 7700 pos 
bbliche amm 

ione della Via del Cir 
dell'Anno XII con una 


_ DIARIO DELLA SETTIMANA fe | Terni. Giunge, proveniente da Roma, per v re i princi 15 dicembre 
| 
| 


12 dicembre + Londra. Il Segre elle 
Nazîbni, sig. Avenol, in un discorso pronunciato innan 
membri della Camera dei Comuni, durante una seduta priv 
riconosee le manchevolezze dello statuto della Lega e ammette 

necessità di una riforma. 
. Vienna. Il Cancelliere Dollfuss in due importani 
di politica interna tenuti all'Associazione degli Industriali 
all'Unione dei Commercianti annuncia una prossima riforma 
della Costituzione in senso corporativo, Il provvedimento an- 
iato dal signor Dollfuss, sull'esempio italiano, riscuote le Parigi. I ventotto aeropl: 
daggiori adesioni © suscita vive dimostrazioni di simpatia al titi do El Golea atterrano a 
dirizzo del Capo del Governo austriaco. | wiaggio per Tunisi. 


dura da tre giorni 
fra le truppe del Governo e il 


17 dicembre - Roma. S. S. 
demico della Pontificia Accademia delle Scienze. 


nella pro a 
grosso delle forze comuniste. 


sfilata degli 


Lugano. ii fficialmente un primo nucleo fa» 
avista nel 


Pio XI insugura l'anno cen 


— Reduce dal suo viaggio in Germania, 

pRGE il sottosegretario agli Esteri, on, Suvich. 

Nlemin par- Pistoia. Dimostrazioni di omaggio e di 

dere il | gono il Segretario del Partito al quale la ci 
ferma la sua profonda devozione per il Duce, 


rientra alla capî- 


tali 


i della Squadra V 
‘ouggourt prima di ri 


simpatia accol- 
ittadinanza riof. 


Preferito in tutto il mondo 


Sono: state conferite alla 
Casa /Sasso 80 massime 


onorificenze mondiali 


Tipografia Treves - Milano 


